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Giacomo Casanova acepta el cargo de bibliotecario
que le ofrece en Bohemia el Conde de Walstein

Escuchadme, Sefior, tengo los miembros tristes.
Con la Revolucion Francesa van muriendo

mis escasos amigos. Mirad: he recorrido

los pafses del mundo, las carceles del mundo,

los lechos, los jardines, los mares, los conventos,
y he visto que no aceptan mi buena voluntad.

Fui abad entre los muros de Roma y era hermoso
ser soldado en las noches ardientes de Corfu.

A veces, he sonado un poco el violin

y vos sabéis, Sefior, cémo trema Venecia

con la musica y arden las islas y las cupulas.
Escuchadme, Sefior: de Madrid a Moscu

he viajado en vano, me persiguen los lobos

del Santo Oficio, llevo un huracan de lenguas
detras de mi persona, de lenguas venenosas.

Y yo solo deseo salvar mi claridad,

sonreir a la luz de cada nuevo dia,

mostrar mi firme horror a todo lo que muere.
Sefior: aqui me quedo en vuestra biblioteca,
traduzco a Homero, escribo de mis dias de entonces

>

suefio con los serrallos azules de Estambul.

(Sepulero en Tarquinia, 1975)

Homenaje a Tiziano (1576-1976)

He visto arder tus oros en los otofios de Murano,
en la cera aromada de los citios de invierno;
tu verde en madrugadas adriaticas

y en los ciruelos de los jardines de Navagero;
tu azul en ciertas tunicas y vidrios

y en los cielos enamorados

de nuestra adolescencia

que nunca mas veremos;

los ocres en los muros cancerosos

mordidos por la sal, en las fachadas

de granjas y herrerfas;

tu rojo en cada teja de Venecia, en los clavos
de las Crucifixiones

o en los labios con vino de los musicos;

un poco de violeta

en los ojos maduros de las j6venes;

tus negros

en las enredaderas funestas

sobrecargadas de muerte.

(Astrolabio, 1979)

Cabeza de la diosa entre mis manos
(654 a. de C))

(a Barry Flanagan, in memorianm)

Barro oscuro conforma tu figura

Giacomo Casanova accetta I’incarico di bibliotecario
che gli offre in Boemia il Conte di Walstein

Mi ascolti, signore, ho le membra tristi.

Con la Rivoluzione francese stanno morendo

i miei pochi amici. Guardi: ho visitato

i paesi del mondo, le carceri del mondo,

iletti, i giardini, i mari, i conventi,

e ho visto che non accettano la mia buona volonta.
Sono stato abate tra le mura di Roma ed era bello
essere soldato nelle notti ardenti di Corfu.

A volte, ho suonato un po’ il violino

e lei sa, signore, come trema Venezia

con la musica e come ardono le isole e le cupole.
Mi ascolti, signore: da Madrid a Mosca

ho viaggiato invano, mi inseguono i lupi

del Sant’Uffizio, ho un uragano di lingue

dietro la mia persona, di lingue velenose.

E io desidero solo salvare il mio fulgore,
sorridere alla luce di ogni nuovo giorno,
mostrare la mia ripulsa per tutto cio che muore.
Signore: resto qui nella sua biblioteca,

traduco Omero, scrivo dei miei giorni passati,
sogno gli harem azzurri di Istanbul.

(Traduzione di Elisa Maria Suozzo)

Omaggio a Tiziano (1576-1976)

Ho visto ardere il tuo oro negli autunni di Murano,
nella cera profumata delle candele d’inverno;

il tuo verde nelle notti adriatiche

e nei pruni dei giardini di Navagero;

il tuo blu in qualche tunica, nelle vetrate

e nei cieli innamorati

della nostra adolescenza

che non vedremo mai piu;

Pocra nei muri cancerosi

logorati dal sale, nelle facciate

di tenute e fucine;

il tuo rosso in ogni tegola di Venezia, nei chiodi
delle Crocifissioni

o sulle labbra con vino dei musicisti;

un po’ di viola

negli occhi maturi delle giovani;

il tuo nero

nelle rampicanti funeste

stracolme di morte.

(Traduzione di Elisa Maria Suozzo)

Il capo della dea tra le mie mani
(654 a.C.)

(a Barry Flanagan, in memorian)

Fango scuro forma la tua figura
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que mantiene el tiempo detenido.

Ser hombre o ser dios hoy es lo mismo:
s6lo un poco de tierra humedecida

a la que un sol antiguo dio dureza,
hermosura mortal, luz muy madura.

Pero lo que ha durado esta cabeza

fragil que ha contemplado tantos siglos
la muerte de los otros, que en mis manos
descansa, se hace fugazmente eterno.

En su rostro moreno cae la noche,

cae mucha luz de ocaso en sus dos labios
y cae un dia mas de nuestra vida.

Misterio superior este de ver

cémo su cuerpo acumula siglos

mientras el nuestro pierde juventud.
Misterio de dos barros que han brotado

de un mismo pozo y bajo un mismo fuego.
Mas solo a uno de ellos concedid

el Arte la virtud de ser divino

y, en consecuencia, no morir jamas.

(Astrolabio, 1979 )

Canto X

Mientras Virgilio muere en Brindisi no sabe

que en el norte de Hispania alguien manda grabar
en piedra un verso suyo esperando a la muerte.
Este es un legionario que, en un alba nevada,

ve alzarse un sol de hierro de entre los encinares.
Sopla un cierzo que apesta a carne corrompida,

a cuerno requemado, a humeantes escotias

con oro, en las que escarban con sus lanzas los barbaros.

Un silencio mas blanco que la nieve, el aliento
helado de las bocas de los caballos muertos,

caen sobre su esqueleto como petrificado.

«Oh dioses, ¢qué locura me trajo hasta estos montes
a morir y qué inutil mi escudo y esta espada

contra un amanecer de hogueras y de lobos?

En mi villa de Cumas un aroma de azahar
madurara en la boca de una noche azulada

y mis seres queridos pisaran ya la yerba

segada o nadaran en playas con estrellas.»

Suefa el sur el soldado y, en el sur, el poeta

suefla un sur més lejano; mas ambos sélo suefian,
en brazos de la muerte, la vida que sofiaron.

«No quiero que me entierren bajo un cielo de lodo,
que estas sierras tan hoscas calcinen mi memortia.
Dioses mios: cémo odio la guerra mientras siento
gotear en la nieve mi sangre enamorada.»

Al fin, cae la cabeza hacia un lado, y sus ojos

se clavan en los ojos de otro herido que escucha:
«Grabad sobre mi tumba un verso de Virgilio.

(Noche mds alla de la noche, 1983)

che mantiene il tempo come immutato.
Essere uomo o dio oggi ¢ lo stesso:

solo un po’ di terra inumidita

a cui un sole antico ha dato compattezza,
bellezza mortale, luce molto matura.

Ma il tempo che ha vissuto questo capo
fragile, che ha contemplato per molti secoli
la morte altrui, che tra le mie mani

riposa, diventa fugacemente eterno.

Sul suo volto bruno cade la notte,

cade la luce del tramonto sulle sue due labbra
e tramonta un altro giorno della nostra vita.

Mistero supetiore questo osservare
come il suo corpo accumula secoli
mentre il nostro perde gioventu.

Mistero di due argille sgorgate

da uno stesso pozzo e nello stesso fuoco.
Ma solo ad una di esse ha concesso
PArte la virtu di essere divina

e, con cio, di non morire mai.

(Traduzione di Virginia De Gregori)

Canto X

Mentre Virgilio muore a Brindisi non sa

che nel nord dell’'Hispania qualcuno ordina di incidere
su pietra un verso suo, aspettando la morte.

Costui ¢ un legionario che, in un’alba innevata,

vede levarsi un sole di ferro tra i querceti.

Soffia una tramontana che odora di carne putrida,

di corno strinato, di scorie fumanti

d’oro, che i barbari rimuovono con le loro lance.

Un silenzio piu bianco della neve, alito

gelido delle bocche dei cavalli morti,

cadono sul suo scheletro come pietrificato.

«Oh Dei, quale pazzia mi ha portato a morire

su questi monti, come sono inutili il mio scudo

e questa spada contro un’alba di roghi e lupi!

Nella mia villa di Cuma, un aroma di zagare

maturera nella bocca di una notte celeste

e 1 miei cari calpesteranno 'erba

falciata o nuoteranno nelle spiagge stellate.»

Sogna il sud il soldato e, nel sud, il poeta

sogna un sud pit lontano; ma entrambi sognano solo,
tra le braccia della morte, la vita che sognarono.
«Non voglio che mi seppelliscano sotto un cielo di fango,
che queste cupe montagne brucino la mia memoria.
Miei Dei: come odio la guerra mentre sento

stillare sulla neve il mio sangue innamorato.»

Infine, cade la testa da un lato, e i suoi occhi

fissano quelli di un altro ferito, che ascolta:

«Incidete sulla mia tomba un verso di Virgilio».

(Traduzione di Virginia De Gregori)
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Toledo

Barro cocido y muertos muy gloriosos.
Arrasado esta el cielo del ocaso

por sangres y por labios con cipreses.
Los suefios sdlo son oro sofiado.

Si abris las piedras negras, brota luz.

Si abris la luz, brotan cuchillos negros

(Los silencios de fuego, 1992)

El muro blanco

Estoy sentado frente a un muro blanco:
4spero muro, seco Como grito

de cristal, o quizas como la nieve

de infancia en el silencio de los paramos.
Un muro blanco, blanco como hueso
calcinado, o quiza como cal viva

que en las tumbas abraza carne blanca.

Y, mirdndolo, yo también soy blanco,
pues blanco es el fuego o es la luz

que va y viene en las venas venturosas.
Mientras dure la luz no llegara

lo negro hasta este muro limpio y blanco.

Mientras dure mi luz todo lo blanco
del mundo envolveri la sala, el aire,
las horas de esta casa que es hoguera.

Estoy sentado frente a un muro blanco
esperandolo todo y obteniendo

todo de cuanto es nada en su blancura.
El muro que es desierto de mi alma.

El muro que es desierto de la luz.

(Libro de la mansedumbre, 1997 )

Zamira ama los lobos

Zamira ama los lobos.

Yo quisiera ir con ella a buscarlos

a las tierras mas altas,

donde los robledales rojos de Sotillo
han perdido sus hojas en las fuentes,
alla donde los caballos

beben el agua helada de las cascadas
y se espera la nieve

como una bendicién.

Tuy yo estamos en este hospital
esperando a la muerte.
No la muerte tuya ni la muerte mia,

sino la de aquellos que nos dieron la vida.

Y éstos ¢a quiénes pasaran,
cuando mueran, sus muertes?
Tay yo esperando el final,

el vacio del limite,

Toledo

Terracotta e gloriosissimi morti.

11 cielo del tramonto ¢ incendiato

dal sangue e dalle labbra con cipressi.
I sogni sono solo oro sognato.

Se aprite le pietre nere, esce luce.

Se aprite la luce, coltelli neri.

(Traduzione di Erica Verducci)

Il muro bianco

Sto seduto di fronte a2 un muro bianco:
aspro muro, secco come un grido

di cristallo, o forse come la neve
d’infanzia nel silenzio della brughiera.
Un muro bianco, bianco come un o0sso
calcinato, o forse come calce viva

che nelle tombe abbraccia carne bianca.

E, guardandolo, anch’io sono bianco,
poiché ¢ bianco il fuoco o lo ¢ la luce

che fluisce nelle vene fortunate.

Finché durera la luce, il nero

non giungera a questo muro terso e bianco.
Finché durera la mia luce tutto il bianco
del mondo avvolgera la sala, I’aria,

le ore di questa casa che ¢ rogo.

Sto seduto di fronte a un muro bianco
aspettando tutto e ottenendo

tutto da cio che ¢ nulla nel suo biancore.
Il muro che ¢é deserto della mia anima.
Il muro che ¢ deserto della luce.

(Traduzione di Isabella Tomassetti )

Zamira ama i lupi

Zamira ama i lupi.

To vorrei andare con lei a cercarli
nelle terre piu alte,

dove i querceti rossi di Sotillo

hanno perso le loro foglie nelle fonti,
lassu dove i cavalli

bevono acqua gelata dalle cascate

e si aspetta la neve

come una benedizione.

Tu ed io ci troviamo in questo ospedale
ad aspettare la morte.

Non la tua morte e nemmeno la mia,
ma la morte di chi ci diede la vita.

E questi, a chi consegneranno

la loro morte quando moriranno?

Tu ed io ad aspettare il finale,

il vuoto sulla soglia,
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mientras la vida brilla y tiembla entre nosotros
como un cuchillo inocente.

Y es que, esperando la muerte de los otros,
esperamos un poco la muerte nuestra.

Quiza, por ello, Zamira ama los lobos.

Quiza, por ello, yo deseo también

salir a buscarlos con ella este mes de diciembre
a los paramos altos,

a los prados remotos.

Y podtiamos ver los espinos,

y las brasas de sangre del sol

en mimbrales morados.

Puesta ya en nuestros ojos

la venda de la nieve

que no pensemos mas, que ya no nos deslumbre

el acre resplandor de los quiréfanos.

Zamira ama los lobos.

Quiere escapar del laberinto

de piedra y cristal del dolor.
Zamira: partamos y no regresemos

(Tiempo y abismo, 2002)

Safo

Al fin, qué dicha poderte abrazar,
poderte amar en toda

tu inmensidad sublime,

mar de mis pesares, mar de mis delicias
y de mis goces.

Safo me llamo y sélo soy de ti.

Abreme atn mas los ojos, dbreme
ain mas los muslos y los labios;

toma, oh mar, mi corazén sonambulo,
que sea todo tuyo,

y traspasalo

con la blanca ebriedad de tus saetas
de fuego.

(Canciones para una miisica silente, 2014)

Clara en los Uffizi

Ibas despreocupada paseando

por las salas del museo de los Uffizi,

sin saber hacia donde dirigir tus dos ojos;
avanzabas quiza con el cansancio

del que ha recorrido Florencia todo el dia.
No sabfas que, de repente, alli

te iba a asaltar un poderoso simbolo:

el de la inesperada Belleza,

el ideal sublime de Belleza y Verdad,

ese que (todavia) nos hace a los humanos
mas humanos.

mentre la vita brilla e trema tra di noi
come un coltello innocente.

E che aspettando la morte degli altri
aspettiamo un po’ anche la nostra.

Forse ¢ per questo che Zamira ama 1 lupi.
Forse ¢ per questo che desidero anch’io

andare con lei a cercarli in questo mese di dicembre,

nelle alte brughiere,

nelle praterie lontane.

E potremmo vedere i rovi,

e le braci di sangue del sole

nei salici viola.

Con la benda della neve

sui nostri occhi,

non pensiamo piu, non lasciamoci abbagliare
dall’acre splendore delle sale operatorie.

Zamira ama i lupi.

Vuole scappare dal labirinto

di pietra e cristallo del dolore.
Zamira: partiamo e non torniamo.

(Traduzione di Erica Verducci)

Saffo

Che gioia, infine, poterti abbracciare
poterti amare in tutta

la tua immensita sublime,

mare, mia pena, mare, mia delizia

e mio piacere.

Mi chiamo Saffo e appartengo solo a te.

Aprimi ancora di piu gli occhi, aprimi
ancora di piu le cosce e le labbra;

prendi, oh mare, il mio cuore sonnambulo,
perché sia tutto tuo,

e attraversalo

con la bianca ebbrezza delle tue sactte

di fuoco.

(Traduzione di Isabella Tomassetti)

Clara agli Uffizi

Passeggiavi spensierata

per le sale del museo degli Uffizi,

senza sapere dove rivolgere i tuoi occhi;
avanzavi, forse con la stanchezza

di chi ha percorso Firenze tutto il giorno.
Non sapevi che, allimprovviso, li

ti avrebbe investito un simbolo possente:
quello della Bellezza inaspettata,

I'ideale sublime di Bellezza e Verita,
quello che (ancora) rende gli umani,

pitt umani.
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Botticelli fue el nombre del artista.
La Primavera el cuadro.

No supiste qué hacer

y te quedaste muda.

Simplemente dejaste que hablase el corazén.

Y te pusiste a llorar.

Y llorabas,

y llorabas.

Ala Verdad y a la Belleza sélo

le faltaban el gozo de tus lagrimas.

(Canciones para una miisica silente, 2014)

Llamas en la morada

Morada, centro de mi ser

en llamas:

me has llamado y he acudido.
Aqui estoy devolviéndote
cuanto me diste.

Te devuelvo lo mas sagrado:
mi infancia, las escasas
palabras del poema,

ese mistetrio transformado en musica.

Te devuelvo

el pico amarillo del mitlo,

la piedra negra con su musgo verde,
las vifias adormecidas

por la helada,

el milagro de la mujer,

el vuelo en la noche de la lechuza blanca,

el ruisefior ausente.

Me has llamado y he acudido
con este cuaderno negro,

con esta poca

de musica,

con las palabras como brasas.
Don que me diste,

ofrenda que te entrego,
aunque mia no sea.

Me das este desvelo, un silencio
que sana

y que tan solo es tuyo,

y que tan sélo es mio

en lo secreto

de esta soledad

poblada de abismos
maravillosos.

(Canciones para una miisica silente, 2014)

A modo de Poética

Sélo quisiera

escribir mis palabras con silencios:
escribir el poema sin palabras.
Sélo quisiera

musitar el poema

como plegaria de silencio

Botticelli era il nome dell’artista.

La Primavera il quadro.

Non hai saputo cosa fare

e sei rimasta muta.

Semplicemente hai lasciato che parlasse il cuore.
E sei scoppiata a piangere.

E piangevi,

e piangevi.

Alla Verita e alla Bellezza

mancava solo la gioia delle tue lacrime.

(Traduzione di Virginia De Gregori e Elisa Maria Suozzo)

Fiamme nella dimora

Dimora, centro del mio essere

in fiamme:

mi hai chiamato e sono accorso.
Sono qui a restituirti

quanto mi hai dato.

Ti rendo le cose piu sacre:

la mia infanzia, le scarse

parole del poema,

quel mistero trasformato in musica.
Ti rendo

il becco giallo del metlo

la pietra nera con il muschio verde,
le vigne assopite

per la gelata,

il miracolo della donna,

il volo nella notte della civetta bianca,
l'usignolo assente.

Mi hai chiamato e sono accorso
con questo quaderno nero,

con questa poca

musica,

con parole come braci.

Dono che mi hai dato,

offerta che ti consegno,

benché non sia mia.

Mi concedi questa veglia, un silenzio
che cura

e che ¢ soltanto tuo,

e che ¢ soltanto mio

nel segreto

di questa solitudine

popolata da abissi

meravigliosi.

(Traduzione di Isabella Tomassetti)

A modo di Poetica

Vorrei soltanto

scrivere le mie parole con silenzi:
scrivere il poema senza parole.
Vorrei soltanto

sussurrare il poema

come preghiera di silenzio
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en el silencio.

(Canciones para una miisica silente, 2014)

Oftenda (E. P.)

T que hiciste de la ciudad muerta una oraciéon.
Ta que ofrendaste a la mar que mira hacia Grecia
la nieve azul de tus ojos

]
para borrar definitivamente de tu alma
la Historia de los barbaros.
T que al final ofrendaste el silencio de tus palabras
para que so6lo hablase la musica de los templos.
¢Ahora para qué en un tiempo vacio?

Amansaste las piedras que ardfan en el laberinto
mientras los caballos de bronce

relinchaban por cielos de Giorgione;

como ta deseaban huir de las ideas

con llagas del siglo XX,

pero sus cascos no lograban despegarse

del marmol hermoso de las terrazas,

los caballos también aullaban deseando huir
como td, hacia la hoguera

de las verdades de Lao Zi y de Confucio.
Tu que en cada palabra de cada verso,
abriste mundos para muchos

como heridas de oro,

pues llegaste a leer en los cementerios

de las islas hundidas;

ta que lograste beber en las jaulas de Occidente,
el sol amargo de los escombros

de las tormentas de la guerra,

y que bebiste en la copa de Oriente

la paz de las ramas inclinadas de los sauces
sobre el lago y el sendero con luna

de los enamorados ausentes,

ta, ahora callas.

Cegado por excesiva luz huiste de la vida

hacia el horizonte de los manicomios criminales.
¢Y ahora estds contemplando las tinieblas moradas
0 acaso otra luz que es mas luz?

Miro la turbulenta mar verde y rabiosa,

la sembrada de diamantes adriaticos,

la que pudre los muros del Arte,

la que pudre la carne de los cuerpos mas bellos.
Y detras de los palacios moribundos,

de la sabidurfa moribunda de este tiempo,

me responde una sublime musica

que todavia no muere,

que todavia no muere.

(Inédito)

nel silenzio.

(Traduzione di Isabella Tomassetti)

Offerta (E. P.)

Tu che hai fatto della citta morta un’orazione.

Tu che hai offerto al mare che guarda alla Grecia

la neve azzurra dei tuoi occhi

per cancellare per sempre dalla tua anima

la Storia dei barbari.

Tu che alla fine hai offerto il silenzio delle tue parole
perché patrlasse solo la musica dei templi.

Che senso ha adesso in un tempo vuoto?

Hai domato le pietre che bruciavano nel labirinto
mentre i cavalli di bronzo

nitrivano fra i cieli di Giorgione;

come te desideravano fuggire dalle idee
lacerate del XX secolo,

ma i loro zoccoli non riuscivano a staccarsi
dal marmo splendido delle terrazze,

anche i cavalli ululavano, come te,
desiderosi di fuggire verso il rogo

della verita di Lao Zi e di Confucio.

Tu che in ogni parola di ogni verso

hai aperto mondi per molti

come ferite dorate,

poiché hai potuto leggere nei cimiteri

delle isole inabissate;

tu che sei riuscito a bere nelle gabbie d’Occidente
il sole amaro delle macetie,

delle bufere della guerra,

e che hai bevuto dal calice d’Oriente

la pace dei rami penduli dei salici

sopra il lago e il sentiero con la luna

degli innamorati assenti,

tu, adesso taci.

Accecato dall’eccessiva luce sei fuggito dalla vita
verso 'orizzonte dei manicomi criminali.

E ora stai contemplando le tenebre viola

o forse un’altra luce che ¢ piu luce?

Guardo il mare turbolento, verde e rabbioso,
quello seminato di diamanti dell’Adriatico,
quello che consuma i muri dell’Arte,

quello che decompone la carne dei piu bei corpi.
E dietro i palazzi moribondi,

oltre la saggezza moribonda di questo tempo,
mi risponde una musica sublime

che ancora non muore,

che ancora non muore.

(Traduzione di Erica Verducci)



