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Paola Maria Minucci intervista Michalis Pierìs 

 

Michalis Pierìs è nato a Eftagonia di Cipro nel 1952. Ha studiato teatro e 
letteratura all’Università di Salonicco prima e di Sydney poi. Ha cominciato a 
pubblicare poesia nel 1982, inizialmente con lo pseudonimo  Michalis Eftagonitis. 
Con questo nome è uscita la prima raccolta poetica, Resurrezione e morte di una 
città (Atene, Planodion, 1991) in cui Pierìs affronta il tema fondamentale in tutta 
la sua produzione poetica successiva: la metamorfosi della città che si unisce ai 
temi dell’esilio, dell’emigrazione, del viaggio, dell’estraniazione  e del ritorno. In 
questa sua prima raccolta si ritrova la scelta, nodale per la sua poesia, di una 
letteratura in movimento con poesie che nascono in “ volo”, in “navigazione”, in 
“treno”, in “gita”. Seguono, tra le altre, le raccolte poetiche Ritmo e paura  (1996), 
La patria in sogno (1998), Metamorfosi di città (1999), Racconto (2002), Luoghi 
di scrittura (2005) e di nuovo Metamorfosi di città (Ikaros 2010). Negli stessi 
anni ha pubblicato anche opere teatrali e opere in prosa, articoli e saggi critici 
sulla poesia e su poeti come Kavafis, Seferis; ha tradotto in greco moderno teatro 
greco antico come anche diversi poeti stranieri (A. Nedim, Osip Mandelstam, 
Archibald Macleish, Α.D. Hope, J. Brodski e altri).  È stato tradotto in diverse lingue 

europee e la sua poesia è stata pubblicata in volume a Roma, Palermo, Mosca, Parigi, 

Granada, Bucarest, Sofia e altrove. 
 

Michalis, hai pubblicato la tua prima raccolta quando avevi quarant’anni, cioè a 

un’età matura. So però che pubblicavi già poesie in riviste letterarie fin dal 1983, 

quando avevi  trent’anni. Ma quando hai veramente cominciato a scrivere? 

Ho cominciato a scrivere da bambino. O, per essere più preciso, ho cominciato a 

comporre fin da bambino. Perché appartengo a quella generazione che a Cipro ha 

fatto in tempo a vivere, insieme all’esperienza pre-elettrica, anche l’esperienza della 

produzione poetica orale, ricorrendo a procedimenti e tecniche della memoria. Si 

imparavano a memoria ritornelli, versi e rimanevamo incantati di fronte a certe 

immagini poetiche e alla fine non si poteva non desiderare di imitare quegli artigiani 

o piuttosto tecnici del discorso poetico, che spesso erano semplici persone del 

popolo, contadini o operai, ma che tuttavia avevano un autentico talento poetico. 

Questo significa, naturalmente, che le mie prime poesie le concepivo nel dialetto 

cipriota e non nella lingua greca che imparavamo a scuola. 

 

 

Ti ricordi qualcuna di queste poesie “orali”? 

Sì, me ne ricordo alcune con nostalgia, soprattutto perché mi è rimasto impresso il 

ritmo e la loro musica, elementi che mi riempiono di nostalgia per la mia infanzia e 

giovinezza vissute a Cipro prima di espatriare. E naturalmente la mia poesia è 

influenzata dai ritmi e dalla melodia che racchiude in sé il dialetto cipriota, 

incredibilmente musicale. 
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Allora il titolo di una tua raccolta poetica che hai pubblicato venti anni fa (Ritmo e 

paura, Planodio 1996) ha a che fare con il ritmo della tua terra d’origine e la lingua 

locale? 

Sicuramente. Credo che il mio rapporto con il mondo è cominciato con questo 

doppio sentimento: ritmo e paura. Dicono che la nostra infanzia  è la matrice oscura 

di tutti i sentimenti che sviluppiamo più tardi. Il mio ricordo d’infanzia più lontano si 

lega proprio a questa esperienza. Il mio rapporto con il ritmo è un’idea quasi fisica, 

ma è anche legato alla memoria, alla mente e al pensiero. 

 

 

Cioè il ritmo per te è all’origine dell’emozione poetica? 

Sì, il ritmo di cui parlo è un qualcosa che sin dall’inizio è insito nella stessa emozione 

che dà origine della poesia. L’emozione, del resto, è un movimento ritmico. Il ritmo 

non s’identifica con il metro. Il metro è qualcosa di meccanico, il ritmo al contrario è 

un elemento vitale. Ha a che fare con la memoria e con il respiro del poeta, e per 

questo non si deve misurare con gli strumenti classici dei manuali della metrica, ma 

richiede un approccio di altro genere. 

 

 

Cosa è per te il nuovo ritmo? 

Il nuovo ritmo è il ritmo di ogni nuova epoca, ignoto ai più, che la poesia scopre. 

Riguarda una nuova percezione del movimento delle parole che proviene dal moto 

interno dell’emozione. E per quanto impercettibile sia questo nuovo movimento, è 

tuttavia diverso da quello tradizionale e il punto è proprio questo. Dante, per 

esempio, non aveva mai sentito il rumore delle automobili, degli aeroplani, né aveva 

mai visto il loro movimento né aveva vissuto il ritmo del treno, della metropolitana 

o di un bombardamento aereo. Di conseguenza, l’idea del ritmo nella sua poesia non 

può somigliare al ritmo di un poeta del dopoguerra del XX secolo. Possono esserci 

analogie, dal momento che i due ritmi nascono dentro la lingua, ma non sono 

identici. Il ritmo è innato  nell’epoca e nella personalità di ogni poeta. Un tempo era 

soprattutto in rapporto con il respiro della natura. Oggi è soprattutto in rapporto 

con il respiro della città. 

 

 

Parliamo ora della lingua poetica. Nella nostra epoca molti poeti danno l’impressione 

di parlare soprattutto con la lingua della pubblicità, del cinematografo, dei media e 

delle varie forme di comunicazione e molto meno con la lingua della tradizione poetica. 

Qual è il tuo parere? 

Il poeta scriverà certo tenendo conto di tutte le nuove forme e tecniche espressive 

della sua epoca (anche dei giochi di parole, degli slogan o dei messaggi che si 
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mandano con i cellulari e più in generale della lingua dei computer e di internet). 

D’altra parte però il dialogo con la tradizione poetica è continuo, solo che ogni volta 

avviene sotto diverse condizioni. È così e non può essere diversamente. Per quanto 

mi riguarda, io sento dentro di me le voci della tradizione poetica (non solo di quella 

greca, ma anche di quella europea). Quello che provo è che tutti i poeti che amo (da 

Omero e Euripide e fino a Dante e Petrarca, da Kornaros e Solomòs fino a Kavafis, 

Eliot e Seferis) sono dentro di me. Li abito e mi abitano. Mi appartengono e io 

appartengo a loro. Per ogni cosa che sto per scrivere sento di avere una grande 

responsabilità nei loro confronti. Non perché devo scrivere come loro, ma perché 

devo scrivere anche presupponendoli. Scrivo circondato da molte voci. Le voci di 

quanti vivono intorno a me e le voci dei tanti e tanti poeti che ho amato e che amo. È 

come se mi trovassi in un giardino pieno di uccelli che cantano. E devo distinguere 

quelli che cantano bene (che hanno per me un bel suono), ma devo anche ascoltare 

la mia voce. Questa è l’esperienza più bella, direi la più entusiasmante alchimia in 

questa avventura della scrittura poetica. 

 

 

Michalis, nella tua poesia il viaggio è, in genere,  molto presente…  

Nella mia vita ho molto viaggiato e continuo a viaggiare molto. Il viaggio dunque 

nella mia poesia presuppone o piuttosto contiene elementi della realtà. Talvolta 

però si fonde con esperienze immaginate. Altre volte è un viaggio onirico o 

vagheggiato. In Metamorfosi di città (Roma, Donzelli 2008) questi significati si 

mescolano. Il luogo, l’inquadratura, l’ambientazione si possono basare su particolari 

reali che in ogni luogo fermano la mia attenzione, poi però (riguardo alle sensazioni 

che mi trasmettono il luogo o i fatti descritti nella poesia) le cose si confondono. 

Nemmeno io so dove finisca la realtà e dove cominci la fantasia. Non so neppure 

quale sia la forma realmente incontrata. La ragazza che vendeva oggetti d’arte in un 

negozio a Granada,  Torquato Tasso a cui ho offerto un bicchiere di vino in una 

osteria a Ferrara, o Eleonora d’Aragona, oppure la leggendaria regina di Cipro che 

ho incontrato in una statua di marmo in un museo a Palermo. 

 

 

Qual è il tuo rapporto con la religione? 

Il mio rapporto con la religione si è andato limitando piano piano a pochi elementi 

della nostra tradizione religiosa. Come persona non mi basta (e questo lo dico con 

tristezza) la promessa fatta dai vari profeti di un’altra vita, una vita eterna. Sono 

sempre più interessato alla quotidianità di questa nostra vita, certa e reale, all’ideale 

tangibile di un rapporto onesto con il tempo presente, e sempre più mi interessa 

l’opera dell’uomo che ferma il tempo (anche se per poco). Se raggiungo qualcosa  di 

simile con la mia poesia (e ci sono momenti in cui ho l’illusione di provare questo 

sentimento di vittoria sui vincoli del tempo e sulla schiavitù dell’ambiente sociale 
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circostante) allora sento una strana pienezza, un sentimento di liberazione da tutte 

le molteplici trappole della vita di ogni giorno e della miseria del perbenismo, dei 

patti sociali della dominante ipocrisia. 

 

 

Un’ultima domanda che riguarda il carattere politico della tua poesia. In genere hai 

scritto in maniera molto indiretta della tragedia che ha colpito Cipro nell’estate del 

1974, con i suoi profughi, i tanti dispersi e le patrie perdute. È una tua scelta 

consapevole? 

Sì, preferisco un riferimento indiretto, una sorta di trasposizione. Per esempio ho 

scritto una poesia nata a Palermo e in cui si parla della morte di una bella ragazza 

che voleva volare nuda sopra il filo spinato ed è stata uccisa dagli spari di soldati,  

molto probabilmente di ambo le parti (sia Greci che Turchi). Ero allora sotto il forte 

effetto di un’esperienza molto dura che ritengo sia stato il punto di partenza di 

questa poesia. A Palermo in quei giorni si respirava un’aria di violenza e di paura ed 

era piena di soldati armati che la tenevano sotto controllo per probabili attacchi 

della Mafia. E ogni volta che leggo la poesia scritta in quei giorni, intitolata «Memoria 

di luna a Palermo», sento che per me si riferisce anche al destino di Cipro. 

 


