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Senza metterci la faccia: Elena Ferrante opinionista internazionale
Stefano Giovannuzzi
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Poche settimane fa - il 19 gennaio - sulla pagina di cultura di «Repubblica» Raffaella de
Santis annuncia che Elena Ferrante & diventata opinionista (columnist) su «The Guardian». Il
commento e interessante: «Non c'e dubbio, Elena Ferrante e ormai il marchio letterario piu ri-
conosciuto del made in Italy all'estero, mentre a casa nostra fa storcere il naso alla critica acca-
demica e non conquista premi. Lei ricambia snobbandoci e affidando ad altri le sue parole in-
fiammate». Interessante, oltre che per il consueto cliché aziendalista, per I'immagine - ironica,
d’accordo - del «cervello in fuga», conseguenza - e questo non parrebbe ironico - di una criti-
ca accademica ostile e malevola. La Ferrante, cioé non si sa chi, diventa la vittima di un malaf-
fare accademico che costringe all’esilio una risorsa per il paese. A seguire il filo del ragiona-
mento ci si domanda: ma di che cosa si sta parlando? E proprio necessario che la leggerezza
coincida con il luogo comune piu trito? Per di piu disinformazione - e qualunquismo, che ne
I'altra faccia - sono totali. Il 7 aprile 2017 proprio Elena Ferrante € stata al centro di un conve-
gno internazionale alla Federico II di Napoli: “di Napoli non ci si libera facilmente’. Per Elena
Ferrante. Con tutti i crismi dell’ufficialita accademica. Una monumentalizzazione che non tocca
a molti e su cui varrebbe la pena di interrogarsi.

Certo, la Ferrante non vince premi, ma proprio il non vincerli incrementa le sue vendite. E
una notizia recente che e/o non commercializza piu i romanzi della Ferrante attraverso Ama-
zon, perché pratica sconti troppo alti. Probabilmente Einaudi non potrebbe fare la stessa cosa
per Nicola Lagioia, vincitore del premio Strega. Intorno alla maschera di Elena Ferrante si
muovono strategie di marketing di straordinaria efficacia. Lesportazione del personaggio e dei
suoi Neapolitan Novels negli Stati Uniti e in Inghilterra e la piu geniale e fortunata impresa
dell’editoria italiana: non a caso in inglese la pubblica la stessa casa editrice« e/o» come «Eu-
ropa editions». A differenza di altri editori che perlopiu si lamentano del calo dei lettori in Ita-
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lia, «e/0o» ha scoperto come si sta in un mercato globale con un prodotto globale. Di per sé e
tutt’altro che negativo.

L'amica geniale é un ciclo di romanzi progettato a tavolino, lavorando intorno a concetti e
immagini globali che aggiornano stereotipi cari al mercato anglo-americano. Il titolo inglese -
The Neapolitan Novels - non e un tradimento, rende finalmente esplicito il sistema di luoghi
comuni su cui e stata costruita la serie: un’abile soap opera che trasferisce sul romanzo il mo-
dello oliato delle serie televisive. Molti personaggi, che sembrano esaurire I'intero mondo e
che si intrecciano in complicati giri, sesso (ma non pornografia), sentimenti patetici ma alla
portata di tutti (stile «<Harmony»), un po’ di potere e uno sfondo storico-politico (giusto per
I'illusione di realta: e richiesto).

Il passaggio di Elena Ferrante da romanziera a opinionista non e affatto una sorpresa. E in
fondo non cambia in nulla la strategia di marketing: le opinioni e i sentimenti sono fondamen-
talmente quelli del lettore medio (o quelli che il lettore medio vorrebbe avere). Senza mai nes-
suna forzatura o provocazione. Poco prima di avviare la collaborazione con «The Guardian»,
Elena Ferrante ha rilasciato una lunga intervista al settimanale francese «L'Obs» (Elena Fer-
rante parle enfin!, 18 gennaio), in cui attacca Weinstein, com’era prevedibile - malgrado non
possa dichiarare di averne subito gli approcci: un elemento di realta che avrebbe fatto crollare
l'intero castello.

Il modo in cui affronta la questione € uno stereotipo, un tic. Secondo la Ferrante non ci
sono «de grandes différences entre les femmes du quartier napolitain dont j’ai parlé et les ac-
trices de Hollywood ou les femmes cultivées et raffinées qui travaillent aux échelons les plus
élevés de notre systeme socio-économique» (delle grandi differenze fra le donne del quartiere
napoletano di cui ho parlato e le attrici di Hollywood o le donne colte e raffinate che lavorano
ai livelli piu alti del nostro sistema socio-economico). Ovvero: realta e finzione sono categorie
equivalenti. E quindi aggiunge: «l’affaire Weinstein a mis en lumiere ce que les femmes ont
toujours su et toujours plus ou moins tu. En dépit des apparences, méme en Occident la domi-
nation patriarcale est toujours fortement ancrée [...]. Hausser le ton, dire “me too”, me semble
une bonne chose, mais seulement si nous gardons le sens de la mesure: les excés nuisent aux
causes justes» (Il caso Weinstein ha messo in luce cio che le donne hanno sempre saputo e piu
o0 meno sempre taciuto. Alzare il tono, dire 'Me too' mi sembra una buona cosa, ma soltanto se
conserviamo il senso della misura: gli eccessi nuocciono alle cause giuste).

Un capolavoro di moderazione («il senso della misura»), buon senso e ovvieta. Ovvero il
massimo dell’ambiguita accettabile, secondo una procedura consueta della Ferrante: “E cosj,
ma..". Che sembra un modo per mettere in risalto la sensibilita e la raffinatezza dell’analisi,
mentre in realta serve a far coesistere nel discorso opinioni opposte: in questo caso la giustez-
za della protesta delle donne e insieme il punto di vista piu conservatore, implicitamente ma-
schile, del “si € sempre saputo”. Seguito dal giudizio morale - equivoco - «le donne hanno sem-
pre saputo e pi 0 meno sempre taciuto», che diventa lecito solo perché una donna (la Ferran-
te) lo sostiene. Se ci riflettiamo un attimo, la cosa provoca qualche sconcerto: si assume
un’opinione diffusa, e non solo maschile, che senza essere discussa diviene una verita accetta-
ta. A parte il conformismo strisciante, a cui si ammicca: ma siamo poi sicuri che I'altra ovvieta,
ovvero che la differenza di classe non faccia la differenza, sia cosi ovvia? Che lo sia nell’opinio -
ne comune e un’altra cosa, se si fa davvero gli opinionisti e non i ventriloqui.

La costruzione del discorso funziona sempre cosi nella Ferrante. Con metodo. Genericita e
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luoghi comuni (ovvero il degrado del senso comune), mancanza di riferimenti constatabili -
sempre pericolosi — sono i tratti inconfondibili, nei romanzi, nelle interviste; anche su «The
Guardian». Il titolo del pezzo uscito il 20 gennaio - I loved that boy to the point where I felt
close to fainting (Ho amato quel ragazzo al punto di sentirmi svenire) -, anche se un po’ ad ef-
fetto melo, lascia immaginare una memoria commovente dell’adolescenza. In realta tutto il
pezzo pare costruito per negare consistenza al ricordo, che e intenzionalmente sfocato, frutto
di uno «state of confusion»: «the more I worked on it, the more I focused on deficiencies:
vague memory, sentimental uncertainties, anxieties, dissatisfaction» (piu ci lavoravo e piu mi
fissavo sui vuoti: ricordi vaghi, incertezze sentimentali, ansia, insoddisfazione). La Ferrante
non sa nemmeno se i ricordi riguardino una sola persona: tutto e vago e impreciso. Anche nel
punto di maggiore accuratezza: «Precisely because of this innate contradiction, my project be-
gan to sink right away and shipwrecked conclusively when I tried to describe my first love
truthfully. I made an effort to search my memory for details and I found few. He was very tall,
very thin, and seemed handsome to me. He was 17,1 15. We saw each other every day at six in
the afternoon. We went to a deserted alley behind the bus station. He spoke to me, but not
much; kissed me, but not much; caressed me, but not much. What primarily interested him
was that I should caress him. One evening - was it evening? - I kissed him as [ would have
liked him to kiss me. I did it with such an eager, shameless intensity that afterwards I decided
not to see him again. But already I don’t know if that really happened then, or in the course of
other brief loves that followed. Certainly I loved that boy to the point where, seeing him, I lost
every perception of the world, and felt close to fainting, not out of weakness but out of an ex-
cess of energy» (Proprio per questa innata contraddizione, il mio progetto comincio immedia-
tamente ad affondare e alla fine naufragd quando mi provai a descrivere il mio primo amore in
modo veritiero. Lui era molto alto, molto magro, e per me era bello. Aveva 17 anni, io 15. Ci ve-
devamo ogni giorno alle sei di pomeriggio. Andavamo in un viale deserto dietro la stazione de-
gli autobus. Mi parlava, ma non troppo; mi baciava, ma non troppo; mi accarezzava, ma non
troppo. Che cosa lo interessava piu di tutto era che io lo accarezzassi. Una sera - ma era una
sera? - lo baciai come avrei voluto che lui mi baciasse. Lo feci con un'intensita cosi impaziente
e senza vergogna, che dopo decisi di non rivederlo piu. Ma gia non so se questo sia realmente
accaduto allora, o nel corso di altri brevi amori che seguirono. Certamente ho amato quel ra-
gazzo al punto che, vedendolo, perdevo ogni cognizione del mondo e mi sentivo sul punto di
svenire, non per debolezza ma per un eccesso di energia).

Tutto viene detto e insieme contraddetto: «Lo feci con un'intensita cosi impaziente e senza
vergogna, che dopo decisi di non rivederlo piu». Con grande pathos, nel dire come nel contrad-
dire. Ma quel «cosi... che...» non indica una conseguenza, & un espediente per legare due cose
che non stanno insieme: puro gioco verbale. E visto che tanto pathos potrebbe lievitare all'infi-
nito, ma deve stare in x battute: «I expected and wanted more, and was surprised that he, on
the other hand, after wanting me so much, found me superfluous and ran away because he had
other things to do» (Mi aspettavo e volevo di piu, e fui sorpresa che lui invece, dopo avermi
tanto voluto, mi trovasse superflua e fuggisse perché aveva altro da fare). Per chiudere il ro-
manzo bisogna far morire o (in modo piu vago) sparire il personaggio, che non ha di meglio,
ma qualcos’altro da fare... Del genere: vado a comprare le sigarette. In questo caso perd chi ha
abbandonato chi? Tutte e due soluzioni sono offerte al lettore. Che cosa puo significare verita
(«truthfully») in un contesto del genere? In modo trasparente per la maschera Ferrante rap-
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presenta una soglia invalicabile.

Involontariamente comica - se eliminiamo il pathos - la scena rispecchia perfettamente la
situazione di vuoto, o meglio di pura finzione che si dispiega in un vuoto pneumatico di realta.
E il difetto di realta che come sempre muove la scrittura: «I made an effort to search my mem-
ory for details and I found few» (Ho fatto uno sforzo per cercare dettagli nella mia memoria,
ma ne ho trovati pochi). Parlando delle cose, la maschera Ferrante parla sempre di se stessa,
tautologicamente, in quanto side effect — un autore ci vuole - di un processo di scrittura che
non puo che parlare di sé, privo com’eé di qualunque referenzialita e per statuto non attendibi -
le: una prigione a cui la maschera obbliga. E dunque le banalita: lui 17 anni, lei 15, topico.
Come potrebbe essere diversamente?

Lo svenimento non introduce un eccesso di realta: resta la descrizione di un’esperienza
vuota, che alimenta un discorso in cui ogni dato referenziale e abolito: persino quello di chi ha
fatto I'esperienza. Che per scelta ¢ una maschera priva di responsabilita: recita la parte scritta
da altri. Potrebbe essere accaduto come no, secondo la strategia collaudata di sfumare i con-
torni troppo netti, includendo tutte le ipotesi e permettendo a chi scrive di restare un passo in-
dietro rispetto alla scrittura e alla finzione dell’autore-maschera che scrive, senza mai esporsi.

Sembra una deficiency, ma € una furbizia: produce una vaghezza e una assenza sistematica
di prese di posizione, o meglio una compresenza di posizioni diverse in cui e impossibile per il
lettore non riconoscere qualcosa di sé. Quella che sembra una morbida scrittura della nuance é
una scrittura che gira in automatico entro un repertorio dato e girando in automatico produce
discorso. Esportata in inglese la strategia della Ferrante mostra la sua vera natura. Senza sfon-
di sociali (Napoli) e senza labili riferimenti politici, diventa un prontuario maneggevole e ubi-
quo di luoghi comuni, per la cui riuscita la sottrazione di realta e appunto irrinunciabile.

Finché la Ferrante racconta patetiche storie adolescenziali e se la gioca coi sentimenti va
pure bene e non ci sono problemi: si resta invischiati nella trappola del feuilleton ben architet-
tato a cui i romanzi hanno fidelizzato il lettore. Va pure bene se attacca Weinstein: € un’opera-
zioni del pitl bieco conformismo, che non infastidisce nessuno. E quasi un segno di bon ton.
Confondere il genio con il marketing dell’ovvieta é forse un po’ troppo e comporta qualche pe-
ricolo. Il punto é infatti un altro: se il conformismo della Ferrante si rivolge su argomenti di
una certa sensibilita politica e sociale? E che cosa si intende per conformismo? In un momento
forcaiolo come il presente la nozione stessa di conformismo propone qualche rischio. E accet-
tabile che I'opinionista di un giornale o di un settimanale sia una maschera dietro cui non sap-
piamo chi sia il vero ghost writer? Significa esprimere opinioni, anche delicate, senza metterci
letteralmente la faccia. Non e molto diverso dall’entita collettiva di Anonymous, salvo che in
quel frangente sappiamo in linea di massima chi usa la maschera, o perlomeno le sue posizioni
ideologiche e sociali . Nel caso di Elena Ferrante proprio no e la pratica del “luogocomunismo”
rappresenta una trappola molto piu seducente, visto I'operazione anestetica che si compie nel-
la melassa della lingua. Dentro ci puo passare di tutto, senza appunto nessuna responsabilita:
immaginare Elena Ferrante come Anonymous e leggermente inquietante. Piu di Anonymous.
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