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Come se il tempo si fosse tutto rannicchiato, da dietro in avanti e da avanti all’indietro, 
compresso in un istante compatto 
di Antonello Tolve 
 
Concepita come una struttura plastica dove ogni singola opera vive una propria dimensione 
solitaria, pur mantenendo con le altre un rapporto di complicità, di condivisione determinata da una 
spazialità che è elemento collante, terreno al negativo di un ambiente che nel rispetto dell’artista e 
del suo progetto si fa opera d’arte totale, Come se il tempo si fosse tutto rannicchiato, da dietro in 
avanti e da avanti all’indietro, compresso in un istante compatto si modella attorno a nove nomi 
dell’arte – Ado Brandimarte, Luca Cerioni, Giulia Cotterli, Milica Janković, Giorgia Mascitti, 
Emma Păvăloaia, Svetlana Petkun, Danilo Sciorilli e Claudio Zorzi – il cui comune 
denominatore è quello di costringere e irrigidire lacerti di tempo in una serie di opere che sono 
specchio ibernato della realtà, vissuto trattenuto, transitorietà immobilizzata e eternata. 
Partendo da una serie di sollecitazioni afferrate e filtrate dall’intelligenza, ma lasciando sempre 
pronta a scattare la molla dell’intuizione, gli artisti selezionati mettono in campo – da angolazioni 
differenti ma non del tutto divergenti – una serie di operazioni linguistiche che prelevano 
felicemente corpi e cose con lo scopo di dirigere il progresso intimo del pensiero nell’ambito di 
scenari giocati attorno alle figure retoriche della sineddoche, dell’ipallagia, della metafora e della 
metonimia, per forzare il sistema memoriale e per far ruotare via via il ragionamento attorno ai 
circoli ventosi del nonsense, dell’ironia, dell’assurdo, dell’остранение (ostranenie)1, della ludicità. 
Come ingranaggi di un orologio che si regola e si basa sulla costante energia del pensiero creativo, 
ogni opera in mostra è la trasformazione, la conversione o l’illuminazione principale e dirompente 
di un coagulo, di un addensamento temporale, di un tempo appunto rannicchiato e compresso in un 
istante compatto capace di bloccare lo spettatore al suo cospetto e di scatenare in lui il germe della 
riflessione. 
Mostrando lo spazio del lavoro nel suo farsi (quasi una sorta di elaborazione in progress del 
manuale che coincide con il mentale) e ripercorrendo il linguaggio messo a nudo da Marcel 
Duchamp con With My Tongue in My Cheek (1959), Ado Brandimarte (Ascoli Piceno, 1995) punta 
l’attenzione lungo una traiettoria residuale, analizzata con metodo e disciplina in quanto brano di un 
libro in continuo defluire e dunque sottolineato, rimarcato, reificato, reintrodotto nel mondo ma con 
una nuova valenza che forza i codici della consuetudine per creare brillanti eccezioni. Con il ciclo 
Vertigo (2019), avviato all’indomani di una prima riflessione sui processi di formatura dove lo 
stampo in gesso e il materiale al suo interno diventano complementari e interdipendenti, 
Brandimarte sottopone infatti lo scarto a rettifica materica e lo fa assurgere a opera, a oggetto 
squisitamente algido plastico poetico, a struttura autosufficiente che mostra analiticamente tutte le 
sue caratteristiche strutturali e il cui ingresso nello spazio è una rottura, il lancio del sasso nella 
quiete dello stagno, l’irruzione di qualcosa di misterioso, di qualcosa di ambiguo che vuole essere 
guardato perché seducente, pungente, erotico. 
Come sospensioni o attese, le forme prodotte da Luca Cerioni (Jesi, 1993) nel recente progetto che 
lo vede congelare o coagulare liquidi pronti al tonfo, sembrano pigiare su un cronometro il cui 
potere è quello di fermare le cose e farci guardare da vicino – senza l’ausilio della fotografia che 
resta condizionata alla sua accecante bidimensionalità – lo scorrere di un fiume, la discesa di una 
cascata, la caduta dell’acqua da un bicchiere, il fluido colare della salsa da un “buccaccio”. 
Definiti semplicemente Untitled 1, Untitled 2 e Untitled 3 (2018-2019), i primi lavori di questo 
entusiasmante ciclo sono tutti legati a barattoli di vernice industriale mediante i quali l’artista gioca 
a fermare la caduta, a creare paradossi, a concepire un discorso che va contro la forza di gravità e il 
cui risultato ultimo è quello di bloccare, di ghiacciare, di rendere immutabile il mutabile, di eternare 
la fuggevolezza di un istante. 

                                                 
1 Cfr. V. B. Šklovskij, Iskusstvo kak priëm (1917); trad. it. L’arte come procedimento, in I formalisti russi. Teoria 

della letteratura e metodo critico, a cura di T. Todorov, Einaudi, Torino 1968. 
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Da una latitudine più strettamente legata al riflesso del disegno e a dispositivi che lasciano 
trasparire la forza di un movimento inteso come parabola clinica di un flusso teso a scoprire l’essere 
singolare plurale, Giulia Cotterli (Latina, 1994) elabora un ragionamento sulla traccia dell’altro, 
sul vissuto collettivo, sul ricordo portato alla luce da un filtro che abrade, escoria, rimuove, oblitera 
o depenna certi particolari per mostrarsi come frammento, come una sorta di paramnesia creativa 
dove il tempo viene avvolto in una tonalità emotiva che gli dà l’aspetto del sogno e del ricordo 
indefinito, sfrangiato dalla presa di contatto della razionalità logica di cui ha parlato Bergson.  
Nell’installazione ambientale Lilia Giurcetto (2018) in cui l’artista gioca con l’anagramma del 
proprio nome e cognome i dati memoriali volontari e spontanei si confondono per generare un falso 
riconoscimento, ricordo percettivo altro, ambiguo, illusorio, legato a una momentanea e paradossale 
disattenzione alla vita. «Lilia Giurcetto, approdando nella Rete, ha deciso di sintetizzare tutta la sua 
vita virtuale con un’immagine. Una sola immagine», avvisa l’artista. «Non so chi sia Lilia, non so 
cosa possa significare per lei, ma quello che ha significato per me è stata una cosa sola: cercare di 
capire chi fosse il padre della ragazza depredato del suo volto. Ed è così che lo specchietto 
retrovisore (indicatore di una retrovisione) diventa una cornice che raccoglie le combinazioni 
possibili del viso del padre, che nell’immagine caricata in rete da Lilia non c’è o meglio è stato 
(sembra) volutamente coperto»2. 
La messa in scatola dell’infinito o la liofilizzazione di una realtà riproposta a pacchetti, portano 
Milica Janković (Cetinje, 1990) a produrre, dal canto suo, piccoli e pungenti vuoti di vita, teatri 
minimi in cui l’artista congela la quotidianità per riproporla, in scala poetica, con la stessa materia 
di cui è fatta, di cui si nutre. Lavori come Punoća neba (Il cielo in una stanza), Prisustvo u bijeloj 
(Notti bianche), Nepočin polje (Campo di non riposo), Intro-family, Devozioni domestiche o Blue 
Velvet mostrano la volontà di costruire mondi lilliputzianizzati, microspazi in cui concentrare 
frammenti di storia ordinaria (quella delle persone semplici che la compongono e la alimentano), 
squarci domestici, arredi Unheimliche, frammenti di tarkovskijana Nostalghia.  
Per creare un vuoto spinto al di là del vuoto, un silenzio più grande del silenzio, l’artista opera una 
compressione, una pressatura temporospaziale che porta «a ricostruzioni plastiche di ambienti 
intimi», «a sezioni di interni svuotati della presenza umana, a celle d’isolamento dove l’assenza di 
contiguità con altri spazi», suggerisce Giulia Perugini nella presentazione della sua prima personale 
organizzata a Macerata negli spazi della Gaba Young, «è metafora di una condizione mentale 
riflessiva, del circolo – virtuoso e vizioso – dei pensieri che scandiscono ogni momento 
dell’esistenza personale»3. 
Intimamente legata alle istituzioni totali, a luoghi dove la quotidianità si ferma e si cristallizza, la 
serie DSM-IV-TR (2018-2019) di Giorgia Mascitti (San Benedetto del Tronto, 1995) pone al centro 
dell’attenzione un itinerario che fa i conti con la paralisi e con il trauma di vite spezzate, lasciate 
nella penombra del mondo, riprogettato mediante un collage che cancella, deturpa, denuncia tutte 
quelle disarmonie e quelle contraddizioni sociali che escludono, allontanano, lanciano fuori i resti 
(gli ultimi) dell’umanità. Composti da disegni e vecchie foto di famiglia (da luoghi paradossalmente 
domestici), i dieci lavori di Mascitti si presentano come pagine di un diario ferito, di un tessuto 
autobiografico che si dilata leopartianamente alla specie, alla storia, alla complessità dei molteplici 
discorsi in cui l’autobiografiso si scrive, si cadenza, si manifesta.  
Inserendo il dito nelle ferite della pittura e puntando sul treno di una mimeticità che deraglia spesso 
tra gli arbusti del materico, Emma Păvăloaia (Cluj-Napoca, 1993) stabilisce un forte senso di 
appartenenza alla realtà strappata e reinventata mediante stratagemmi spiazzanti, croccanti virate 
cromatiche. Legata di diritto alla Școala de Pictură de la Cluj, Păvăloaia elabora un programma 
espressivo che allude e illude, che crea vivaci allucinazioni, che delineare un sogno a occhi aperti 
dove lo spettatore è attratto per accorgersi soltanto dopo di essere in un sistema fitto di simboli, in 
                                                 
2 G. Cotterli, portfolio, da una mail inviata a chi scrive il 05 agosto 2019, ore 21:14, con in oggetto: Portfolio. 
3 G. Perugini, Tutto, in una stanza, in Milica Janković. metaMONDI, a cura di G. Perugini, cat. della mostra tenuta  

negli spazi della Gaba Young di Macerata, dal 23 maggio al 4 giugno 2019, autoproduzione , Macerata 2019. Il 
testo integrale è stato pubblicato, con lo stesso titolo, in «insulaeuropea.eu», 15 maggio 2019, linkato il 17 agosto 
2019, ore 23:23. 
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una foresta semiotica dove poter guardare il mondo con un occhio diverso, sensibilizzato al male di 
vivere, ai grandi problemi nati sotto la pressione dell’Homo sociologicus. Fiori, paesaggi, frammenti 
di verde e angoli di mare, si collegano a ingranaggi meccanici, a costruzioni architettoniche e a 
fumose atmosfere paraterrestri grazie a una pennellata sinuosa e all’occorrenza grassa, impetuosa o 
anche eroticamente riflessiva che porta a una narrazione intermittente, a un racconto atemporale (a 
una sorta di apocalittico futuro) dove non ci sono più figure umane, ma oggetti, forme geometriche, 
spazi evocativi che la sottendono e che la richiamano da lontano. 
Dettata dalla deformazione di una situazione che ha tutte le caratteristiche erotiche della 
degustazione di qualcosa che ritorna ossessivamente in un ricordo indeterminato reduplicativo 
sovrabbondante, Time is eating us (2018) la videoazione in cui Svetlana Petkun (Petrozavodsk, 
1996) condensa l’atto  dell’assaporamento, ha tutte le caratteristiche del piano progettuale disegnato 
da Peter Roehr (pioniere tedesco della Pop Art, scomparso appena ventiquattrenne). Nei pochi 
secondi proposti dall’artista (appena 18) in un loop che spinge verso un pressante presente privo di 
passato e di futuro, troviamo infatti la serialità, la propagazione e la replica geometrica di una realtà 
trasformata, arricchita dal brusio visivo, dall’alterazione, dalla moltiplicazione dell’immagine e 
dalla sua imperfezione necessaria che porta a volte a forme floreali, eterornamentali. 
Legata apparentemente al momento dilatato del gioco e del disimpegno, dove il pubblico sembra  
entrare (smarrito) in una bolla astorica e atemporale («estemporaneità emotiva senza 
responsabilità»4 a detta di Brandi), La vita e una ventura (machines) di Danilo Sciorilli (Atessa, 
1992) è un’installazione composta da quattro distributori di biglie vintage – La vita e una ventura 
(space - we don’t choose to go), La vita e una ventura (black hole), La vita e una ventura (the 
theater show) e La vita e una ventura (the match of life) – restaurati e reinterpretati dall’artista per 
concepire un discorso su quello che resta. Partendo da una frase «ritrovata su un taccuino 
appartenente alla nonna», e rinvenuto «dopo la sua morte», l’artista trasforma lo spazio della 
ludicità in specchio di lucidità riflessiva (come non pensare a alcune linee seguite da Fiamma 
Montezemolo, Giuseppe Stampone o Sislej Xhafa), in metafora dell’esistenza che scorre, senza 
tregua, e che lascia tracce, bave di vissuto attaccate a pagine ingiallite, a vecchie fotografie, a 
oggetti d’affezione. «Formalmente le opere sono dei giochi da sala in cui, inserendo cinquanta 
centesimi, puoi provare a vincere una biglia di vetro nero. Le meccaniche sono differenti per 
ognuno dei giochi: c’è un flipper in cui bisogna mirare al foro con la scritta WIN, un gioco in cui 
bisogna far saltare la biglia cercando di fare canestro, un altro che ricorda il biliardino e bisogna 
fare GOAL. L’ultimo è il più semplice di tutti e basta girare il meccanismo della gettoniera dopo 
aver inserito la moneta per vincere sempre qualcosa. Quello che hanno in comune questi quattro 
dispositivi» rettificati dall’artista «è che in nessuno, in nessun caso, il giocatore può riuscire a 
vincere la biglia»5. 
Quasi a creare universi paralleli dove tutto può apparire grazie a un sapiente utilizzo di tecniche 
antiche quali il disegno e la pittura a olio, Claudio Zorzi (Gioia del Colle, 1989) trasforma la 
superficie in riquadro perfetto dell’utopia, in ambiente linguistico dentro il quale morfemi e 
cromemi6 si muovono felici, giocano una partita che assorbe la realtà per dilatarla con illuminazioni 
improvvise, una libera corrente del pensiero, con una tensione sintetica al cui interno si accoppiano 
percezioni d’ogni tipo. Diagrammi, Il mito della caverna, In acque profonde e Trasmutazione della 
materia (tutti del 2019) sono costruzione e corruzione elegante di input differenti che stabiliscono 
contatti inconsueti, ponti immaginari, diagrammi d’aria, misure illusorie, irresistibili calcoli (fisici e 
matematici) in cui sembra presente la spericolata analisi di Baruchello e, a ritroso, la temperatura 

                                                 
4 C. Brandi, La fine dell’avanguardia, in «L’Immagine», n. 14-15, 1950 (pp. 361-433). Riedito in Id., La fine 

dell’avanguardia e l’arte d’oggi, Edizioni della Meridiana, Milano 1952 e poi in Id., Scritti sull’arte 
contemporanea, vol. II, Einaudi, Torino 1979, p. 101. (Ora, con il titolo originario, a cura e con un saggio 
introduttivo di P. D’Angelo, Quodlibet, Macerata 2008). 

5 D. Sciorilli, da una email inviata a chi scrive il 17 agosto 2019, ore 16:06, con in oggetto: R: Info opera. 
6 Cfr. L. J. Prieto, Principes de noologie. Fondements de la théorie fonctionnelle du signifié, préface de A. Martinet, 

The Hague, Mouton, 1964; trad. it., Principi di noologia. Fondamenti della teoria funzionale del significato, Introd. 
di T. De Mauro, Ubaldini, Roma 1967. 
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meditativa dell’imperfetta perfezione, della Mariée mise à nu par ses célibataires, même (1915-
1923) più esattamente. «Ci muoviamo e respiriamo in uno spazio incomprensibile, in una nebbia 
perenne che ci fa scorgere ben poca luce. Le leggi sullo spaziotempo in cui viviamo ci sfuggono e 
non riusciamo a capire ancora bene il mondo o i mondi che abitiamo. Il nostro concetto di “verità” è 
ancora molto limitato così come la nostra conoscenza sui meccanismi che regolano l’universo. Ma 
compito dell’essere umano è indagare quegli interrogativi irrisolti, vagare in quella “nebbia” e 
provare a dare forme concrete ad idee che hanno a che fare con un concetto astratto di realtà per 
avvicinarci passo dopo passo ad una conoscenza maggiore di questo “tutto” in cui siamo immersi»7. 

                                                 
7 C. Zorzi, portfolio, da una mail inviata a chi scrive il 12 agosto 2019, ore 09:53, con in oggetto: I: Portfolio Claudio 

Zorzi corretto definitivo. 


