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Limonov, Pasolini e i mostri sacri 
 
Conosciuto in Occidente, tra i non specialisti, soprattutto grazie alla biografia che gli ha 
dedicato Emmanuel Carrère (in Italia pubblicata da Adelphi nel 2012), Eduard Limonov, 
pseudonimo di Eduard V. Savenko (22 febbraio 1943 - 17 marzo 2020), è stato un 
narratore, poeta e intellettuale russo che ha vissuto scrittura e impegno politico come 
un’unità inscindibile.  
Nato a Deržinsk, Limonov si trasferisce a Mosca nel 1967, e lì inizia la sua attività 
letteraria. Si sposa con la poetessa Elena Š’apova, e abbandona l’Urss con la moglie nel 
1974, per andare a New York. Frequenta gli ambienti punk e avant garde, e comincia a 
scrivere i romanzi che lo renderanno famoso. Nel 1982 si sposta a Parigi con la nuova 
compagna e futura moglie Natalja Medvedeva, e nel 1991, alla caduta dell’Unione 
Sovietica, torna in Russia. Nel 1994, insieme ad Aleksandr Dugin (filosofo e politologo, 
erede sui generis del pensiero slavofilo), al chitarrista e cantante Egor Letov (leader del 
gruppo punk “Graždanskaja Oborona”, morto nel 2008) e al compositore Sergej 
Kurëchin (affermato autore dell’avanguardia musicale russa e sovietica, sceneggiatore e 
attore, morto nel 1996), Limonov fonda il Partito Nazional Bolscevico. Nel 2001 viene 
arrestato con l’accusa di terrorismo e traffico d’armi, sulla base di un articolo pubblicato 
sul suo giornale, “Limonka”, nel quale sembra ipotizzare una rivolta nell’esercito per 
invadere il Kazakistan. Condannato a quattro anni di carcere, viene liberato dopo due, 
per buona condotta. Nel luglio del 2010 fonda Drugaja Rossija (Altra Russia), partito 
antiputiniano non ufficiale (lo stato russo non lo ha riconosciuto).  
Limonov comincia ad essere più noto (soprattutto all’estero) per la sua militanza politica 
(l’episodio più scandaloso è certamente la partecipazione alla guerra in Jugoslavia dalla 
parte dei serbi), che per i suoi scritti.  
Nata all’interno dei movimenti di opposizione alla politica di Boris El’cin prima, e a 
quella di Vladimir Putin poi, l’ideologia di Limonov è di difficile interpretazione al di 
fuori della Russia. Il suo pensiero “nazionalbolscevico” appartiene culturalmente e 
ideologicamente più allo Slavofilismo della seconda metà dell’Ottocento (movimento al 
quale fu vicino anche Dostoevskij) che al Bolscevismo. La vicinanza a Dugin, al 
momento della fondazione del partito, ne è la dimostrazione. Il filosofo russo, non a 
caso, porterà all’estremo le tesi slavofile del partito fondato con Limonov, per giungere a 
un esplicito panslavismo di destra (altro movimento che ha le sue radici nella Russia della 
seconda metà dell’Ottocento), arrivando infine alla rottura con lo scrittore e all’uscita dal 
Partito Nazional Bolscevico (che concluderà così la sua breve vita).  
Il pensiero slavofilo di Limonov (che giustifica anche il suo impegno filo-serbo nella 
guerra in Jugoslavia) s’intreccia però con una vasta conoscenza della storia e della cultura 
dell’Occidente e dell’Estremo Oriente. Tra i miti di Limonov si trovano Pasolini e 
Mishima, il punk e qualsiasi ideologia (anche di estrema destra) si fondi 
sull’anticapitalismo e l’antiamericanismo.  
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Il suo pensiero politico si situa, dunque, all’interno di un complesso equilibrio (o 
squilibrio) tra ideologie agli antipodi, unite, però, da una prospettiva unica, alternativa 
alla globalizzazione e al sistema socio-economico del neocapitalismo americano. 
 
Se, insomma, la sua fama, dalla fine dell’Unione Sovietica in poi, è stata soprattutto 
legata a questo suo particolare impegno politico, quasi incomprensibile in Occidente, e 
troppo facilmente bollato come fascista (Limonov si definiva, invece, un socialista), del 
suo essere poeta, narratore e saggista 1 di grande talento fuori dalla Russia si è ancora 
detto troppo poco. 
Eppure, Limonov è stato innanzitutto uno scrittore, che ancora quattro giorni prima di 
morire di cancro rendeva pubblica l’uscita del suo ultimo romanzo (già scritto), che si 
sarebbe dovuto intitolare Starik putešestvuet (Il vecchio viaggia) e sarebbe stato pubblicato 
dalla casa editrice “Individuum”. 
E non a caso, nei ricordi pubblicati dopo la sua morte, scrittori che lo amavano e 
scrittori che non lo amavano lo ricordano tutti come un poeta autentico, una voce 
importante all’interno della letteratura russa. 
 
Aleksej Cvetkov, poeta e narratore amico e discepolo di Limonov, scrive, ricordandolo2: 
 
Malgrado la sua immagine politicizzata, Eduard per me è stato innanzitutto un poeta. E la vita per lui 
era innanzitutto una poesia, che lui scriveva […]. In questo senso è stato un uomo libero e felice come 
pochi […] Poeta ed estremista […] Limonov non tollerava la borghesia intesa non tanto nel senso 
marxista del termine, quanto in quello flaubertiano, cioè come la volgarità vischiosa della vita di tutti i 
giorni […]. Discutere con lui era interessante, e nelle discussioni emergeva subito come il lato estetico, 
il gesto, l’ostinazione eroica per lui fossero più importanti del lato concettuale e filosofico. 
[…] I mostri sacri del XX secolo di lasciano. Coloro che hanno cercato di essere dalla parte del bene e 
del male, e hanno fatto di questo uno stile di vita. Coloro che hanno agito come un magnete per tutti gli 
autentici dissidenti. Limonov era catturato dall’idea di riunire tutti coloro che sono fuori luogo, che 
sono maledetti, che appartengono all’estrema destra e all’estrema sinistra, che non fanno parte del 
mercato […]  
Da emigrato era entrato subito in conflitto con il “mondo libero”, con l’ambiente degli esiliati, e si era 
avvicinato agli emarginati di New York, da estremista di sinistra.  
 
E conclude, rivolgendosi direttamente a Limonov: 
 
Nella vita non esiste solo la volgarità, ma anche lo stile. Non solo i borghesi, ma anche gli eroi. La 
poesia e l’ostinazione dell’estremista non saranno distrutte in nessun tempo e in nessun luogo. 
 
 

                                                
1 In italiano di Limonov sono stati pubblicate le seguenti opere: Il poeta russo preferisce i grandi negri, 
Frassinelli, 1985; Libro dell'acqua, Alet Edizioni, 2004; Diario di un fallito, oppure Un quaderno segreto, 
Odradek, 2004; Eddy-baby ti amo, Salani, 2005; Il trionfo della metafisica. Memorie di uno scrittore in prigione, 
Salani, 2013; Zona industriale, Sandro Teti, 2018. 
2 https://www.vedomosti.ru/society/articles/2020/03/18/825530-pamyati-eduarda-limonova 
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Ljudmila Ulickaja, una delle maggiori scrittrici russe contemporanee, al contrario di 
Cvetkov, non amava Limonov. Ma, ricordandolo3, anche lei ne riconosce il ruolo di  
poeta. E di emarginato («e gli emarginati non fanno la storia della Russia»). La Ulickaja 
dice chiaramente che Limonov per lei non era un eroe, ma «un uomo di assoluto talento, 
senza il minimo dubbio». 
L’intelligencija russa, dunque, ideologicamente vicina a Limonov o lontana da lui, ne ha 
riconosciuto unanimemente il valore di poeta, prima ancora che di narratore. E non c’è 
dubbio che questo volesse essere considerato anche Limonov, un poeta - com’era stato 
anche per uno dei suoi “mostri sacri”, Pier Paolo Pasolini.  
 
In Svjašennye monstry. Portrety (Mostri sacri. Ritratti), raccolta di saggi del 2001 (pubblicata a 
Mosca nel 2003, per la casa editrice “Ad Marginem”), Limonov ritrae a suo modo 
personaggi storici, artisti e scrittori, russi e occidentali, che sente vicini.  
Tra loro c’è Pier Paolo Pasolini, del quale Limonov scrive nel capitolo Pier Paolo Pasolini: 
nenavidimyj (Pier Paolo Pasolini: l’odiato).  
Lo scrittore russo si sente particolarmente prossimo all’autore di Salò. Anche lui, in 
URSS, era stato un intellettuale scomodo, come Pasolini lo era stato in Italia 
(«scandaloso, forse il più scandaloso di Roma, e di tutta l’Italia»). Anche lui era un 
marxista eretico com’era stato il poeta italiano, ed era un bisessuale che non aveva mai 
nascosto i suoi amori omosessuali nati tra gli emarginati delle grandi città, che nel segno-
corpo dimostravano (per lui come per Pasolini) l’amore fisico, e dunque ideologico, per 
chi è fuori dai canoni morali e sociali della società borghese. 
 
Limonov inserisce Pasolini in un breve elenco di geni della contemporaneità, insieme a 
Mishima e a Genet (tutti e tre omosessuali, maledetti, scandalosi ed emarginati). E, 
pensando alla loro tragica fine (l’omicidio di Pasolini, il suicidio di Mishima, la morte per 
malattia di Genet), afferma che la morte violenta di questi “mostri sacri” è il segno che «i 
geni hanno abbandonato il mondo contemporaneo». Geni odiati perché, come Limonov 
stesso, non si erano piegati alla volgarità borghese, e non avevano rinunciato 
all'ostinazione della rivolta. In Pasolini lo dimostrava, scrive Limonov, «ogni singola ruga 
sulla sua fronte rabbiosa».  
 
Ora, lo stesso Limonov può rientrare in quell'elenco, come ha notato Cvetkov. Anche lui 
è ora un «mostro sacro», poeta ed emarginato, odiato quanto Pasolini, e quanto Pasolini 
venerato. 
 
E perciò siamo certi che sarebbe felice di essere ricordato come l'autore di questo saggio.  
 

                                                
3 https://vm.ru/news/787074-lyudmila-ulickaya-o-smerti-eduarda-limonova-ne-moj-geroj-no-chelovek-
talantlivyj 
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Eduard Limonov 
 

Pier Paolo Pasolini: l’odiato4 
 
Non mi interessai a lui fino a quando nel 1981, nel piccolo cinema sul boulevard 
Sevastopol’, non vidi il suo Salò o le 120 giornate di Sodoma. Allora, m’interessai a lui. 
Nella piccola sala c’erano pochi spettatori. Degli arabi capitati per sbaglio, perché 
avevano preso il piccolo cinema per una sala a luci rosse. Alcuni turisti. 
Quando si giunse all’episodio nel quale i prigionieri erano costretti a mangiare 
escrementi, in piatti eleganti, risuonarono commenti indignati, e la metà degli spettatori 
abbandonò la sala. Rimanemmo in una decina. La maggior parte dei presenti era 
perplessa. Alla luce del sole del boulevard mi lamentai, tra me e me, del fatto che non mi 
fossi ancora interessato a lui. Per essere più precisi, sapevo della sua esistenza, avevo 
visto La Passione secondo Matteo, sapevo che era un poeta e uno scrittore. 
In un’enorme libreria in seno a Les Halles avevo trovato il suo Ragazzi di vita in francese, 
e, dopo averlo letto, mi era sembrato che fosse incredibilmente simile al libro che stavo 
scrivendo proprio allora, L’adolescenza di Savenko. Più tardi lessi Teorema, e rimasi 
entusiasta per l’originalità di quel libro, scritto come un grande sottotitolo di un film 
muto. Teorema mi fece una grande impressione. Dopo lessi alcune delle sue biografie. 
Seppi che era stato ucciso da un giovane amante che si prostituiva, sulla spiaggia di 
Ostia, nel 1975, sulla sabbia sporca di una riva del Mediterraneo. 
E mi ricordai di quando eravamo andati lì con Lena Kozlova nel novembre del 1974, 
nella polverosa, brutta Ostia, il porto di Roma, cercando di prendere in affitto un 
appartamento che non fosse caro. In quel periodo abitavamo a Termini (la stazione), nel 
centro di Roma, e pagavamo un mucchio di maledetti soldi per quei tempi, novantamila 
lire per una camera sporca in un appartamento nel quale oltre a noi abitavano anche altri 
tredici poveri diavoli di emigranti, e tra loro tre etiopi, operai di una fabbrica di conserve.  
A Ostia ci mostrarono delle catapecchie zeppe di corpi di emigranti, sdraiati nelle 
brandine come foche. In quel dormitorio un posto costava molto poco, ma era un luogo 
orrendo. Ce ne andammo sulla piatta riva di un grigio Mediterraneo, tutto recintato da 
reti, e ci sedemmo su una polverosa e indurita scorza di terra; la coprivano, a macchie, 
dei muschi. Io e Elena concludemmo che Ostia era un luogo orrido; lì vicino giravano 
teppisti di varia statura, e noi ci affrettammo a tornare a Roma al più presto, in autobus. 
Ed ecco che dopo sette o otto anni, dopo aver letto la biografia di Pasolini, venni a 
sapere che era stato ucciso proprio là (conobbi il luogo da dei segni), un anno dopo il 
nostro viaggio. Il suo assassino diciassettenne affermò, in seguito, che Pasolini si era 
avventato su di lui cercando di violentarlo in quel luogo abbandonato, e che, spaventato,  

                                                
4 Questa traduzione è stata pubblicata in Pasolini oggi. Fortuna internazionale e ricezione critica, a cura di 
Angela Felice, Arturo Larcati e Antonio Tricomi, Marsilio Venezia 2016. 
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aveva iniziato a picchiarlo con un’asse di legno. Può essere, ma è anche strano che un 
ragazzetto abbia investito il corpo di Pasolini con la sua Alfa Romeo e i carabinieri lo 
abbiano fermato sulla strada verso Roma. 
In breve, aveva tentato di rubare una macchina ed era un ragazzino che si prostituiva. 
Pasolini aveva superato i cinquant’anni, e aveva la debolezza di fare dei giri, di tanto in 
tanto, nei peggiori posti di Roma, dove andava a cercare ragazzi che si vendevano. 
 
Pasolini suscitava scandalo; era probabilmente l’uomo più scandaloso di Roma e di tutta 
l’Italia. Membro del Partito Comunista, ne era stato espulso, eppure era rimasto fedele 
agli ideali comunisti. Era un noto omosessuale, un regista di film scandalosi, molti dei 
quali condannati dalla Chiesa, un famoso giornalista, uno splendido poeta, e tutto questo 
assieme. Ad ogni modo, Pasolini morì in un luogo abbandonato di Ostia, che io avevo 
visitato un anno prima che ciò accadesse, per volontà del caso. 
 
Pasolini possedeva il dono di attirare su di sé l’avversione della società. Era un simbolo, 
era il Demonio per le forze di estrema destra in Italia: comunista, omosessuale. Poeta 
amorale. Suscitava odio.  
Figlio di un ufficiale che veniva spostato di guarnigione in guarnigione, fratello maggiore 
di un giovane morto mentre combatteva con la Resistenza, Pier Paolo, originario di una 
cittadina del Friuli, era diventato insegnante. Sospettato di un legame contro natura con 
un suo allievo, a ventiquattro anni era stato costretto a fuggire a Roma. Nell’Italia 
cattolica, in una città di provincia, non c’era posto per un uomo con una tale 
reputazione. Iniziarono ad uscire le sue raccolte di poesie. La casualità lo lanciò nel 
mondo del cinema, dove si manifestò il suo talento brillante e originale, e dove rimase. 
In seguito, prese l’abitudine di creare parallelamente film e versi.  
Accadde così con Ragazzi di vita [Accattone] e con Teorema. Salò o le 120 giornate di Sodoma 
fu il suo ultimo film. 
Aveva rapporti personali con dei fascisti. Alle prime di alcuni dei suoi film, giovani 
fascisti avevano incendiato le poltroncine e scatenato una rissa. 
Una volta un benzinaio testimoniò in un processo che Pasolini era entrato nell’ufficio 
della pompa di benzina, aveva estratto una «pistola d’oro» e lo aveva minacciato per 
indurlo ad avere dei rapporti intimi con lui. Il tribunale riconobbe la denuncia del 
benzinaio come una sua fantasia, anche se c’erano state comunque delle udienze, che 
avevano attirato l’attenzione di tutta l’Italia. Un’altra volta, ad un attracco, sembra che 
Pasolini avesse salutato in modo volgare degli adolescenti a bordo di una motonave. 
Furono i genitori dei ragazzi a portare Pasolini in tribunale. Il processo si concluse con 
un nulla di fatto. Ma, infine, dietro Pasolini si creò uno strascico di scandali. Il Partito 
Comunista italiano non sapeva cosa fare con lui. Anche la sezione friulana del Partito 
Comunista a suo tempo lo aveva espulso. Ma egli non aveva abbandonato il partito. E il 
partito aveva bisogno di un regista famoso. 
Pasolini, uomo di sinistra, non era però del tutto di sinistra. Ad esempio, durante la 
contestazione giovanile che aveva interessato l’Italia come molti altri paesi in Occidente,  
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Pasolini aveva pubblicato nel Messaggero una poesia che conteneva un suo paradossale 
punto di vista sugli scontri tra studenti e polizia. I poliziotti, scrisse, puzzano di caserma, 
sono vestiti poveramente, mangiano male e non sono che dei figli del popolo in 
uniforme. Mentre a lanciare pietre contro di loro sono i figli della borghesia, sazi, in abiti 
costosi e jeans. 
 
Pier Paolo Pasolini non era molto alto, aveva un volto scuro e magro, con muscoli di 
legno stagionato. Gli occhi profondamente conficcati nelle orbite. Era come la radice 
bruciata di un albero robusto. In tutte le foto che lo ritraggono, la sua forza collerica è 
evidente, portata al momento dello scatto. È incredibile che si sia potuto uccidere tutto 
ciò.  
Viveva all’interno di una cerchia ristretta: la madre, l’amica Laura Betti, attrice, il suo ex 
amante, attore - ecco di fatto tutte le persone che gli erano vicine.  
Per i suoi film sceglieva sempre attori non professionisti. Si sa che per il Vangelo secondo 
Matteo aveva deciso di chiedere al poeta sovietico Evtušenko di assumere il ruolo di 
Cristo. Grazie a Dio ciò non accadde, avrebbe rovinato per sempre il suo film con quel 
soggetto. In Ragazzi di vita e in Mamma Roma recitarono degli autentici ragazzi romani 
della periferia. 
Pasolini prediligeva il primissimo piano. Nel Vangelo secondo Matteo c’è un’intera galleria di 
ritratti di volti indimenticabili. Fisionomie scioccanti. In quel periodo un po’ tutto il 
cinema usava con frequenza il primissimo piano. Però i primissimi piani di Pasolini 
erano pazzeschi. 
Tutto ciò che Pasolini toccava, riusciva. Era originale in tutto. Persino realizzando una 
pellicola con altri registi - quella nella quale girò l’episodio La ricotta, storia di una 
comparsa affamata, assunta per il ruolo di uno dei ladroni crocefisso con Cristo; persino 
La Ricotta è assolutamente geniale. Il Ladrone muore su una collina assolata, in croce, 
dopo il pranzo, dopo aver fatto indigestione di ricotta. Nella Ricotta a recitare nel ruolo 
del regista fu Orson Welles.   
 
Mishima compì il suo inutile e splendente gesto nel 1970. Pasolini morì nel 1975. Jean 
Genet morì e se ne andò in terra araba, perché non lo profanasse la terra francese, nel 
1986. I geni hanno abbandonato il mondo contemporaneo. Pasolini era un genio, 
indubbiamente. 
Ogni ruga della sua fronte furente lo rivelava. Come Jean Genet aveva l’aspetto esteriore 
del detenuto, del recluso, ma con un’altra fisionomia. Pasolini morì mentre si trovava 
all’apice, poco dopo aver concluso Salò. È possibile che sia stato il più potente tra gli 
ultimi artisti contemporanei. Un quarto di secolo per un’epoca è una briciola di tempo. 
Pasolini attirò verso di sé un odio cieco - perché comunista e omosessuale, e perché 
uomo scandaloso; aveva l’attenzione pubblica puntata addosso. La sua tragedia personale 
è nel livello, nei gradi della collera estrema, nei gradi della lava dell’energia. Gli bruciava 
dentro il fuoco dell’inferno, e bruciava intorno a lui, conciandogli la pelle del viso.  
 


