Introduzione

Era una donna brillante, dotata di bellezza e possedimenti, mai paga, eccetto se
impegnata nel fare il bene — il bene pubblico, il bene privato... tutti noi la adoravamo;
nessuno era del suo calibro; la sua sola comparsa sembrava incantarci...la romana piu
nobile tra tutti... una donna della pitu fine tempra, la cui orbita era di gran lunga pit
ampia della loro — troppo ampia per venire tollerata a lungo: una delle figure piu
infamate, calunniate — una delle migliori nella storia, eppure anche una tra le piu
incomprese.

Walt Whitman scrisse queste parole su Frances (Fanny) Wright, figlia dell'Illuminismo
scozzese, nata a Dundee nel 1795. Era una scrittrice, oratrice, femminista, abolizionista,
sostenitrice dei diritti dei lavoratori e delle donne, critica intrepida delle banche e delle
istituzioni religiose. Franca riguardo i piaceri della passione sessuale (che rifiutava di
equiparare alla vergogna), vedeva l'istituzione del matrimonio come una forma di schiavitu
femminile. Avvio campagne per il controllo delle nascite, il divorzio e i diritti di proprieta
negati alle donne sposate. Una sua opera teatrale fu prodotta a Broadway e a migliaia
giungevano per le sue conferenze. Molto ammirata da Mary Shelley, era una grande amica
del Generale Lafayette; meraviglio i Presidenti Thomas Jefferson ed Andrew Jackson, ai
quali chiedeva consiglio. Eppure, fu dimenticata mentre era ancora in vita e ora e quasi
sconosciuta.

Mi sono imbattuta in questa donna straordinaria nell’affascinante libro di Barbara
Taylor, Eve and the New Jerusalem (‘Eva e la nuova Gerusalemme’). Ho proseguito con
I'eccellente biografia di Celia Eckhardt Morris: Fanny Wright: Rebel in America (‘Fanny
Wright: Ribelle in America’). Poi, nel 2012, in un giorno in cui non andavamo in scena a
New York, ho visitato il Walt Whitman Birthplace Historic Site, (sito storico della casa natale
di Walt Whitman) a Long Island. Per mia grande delizia, la prima cosa che ho visto entrando
in questo museo straordinario, e stato un ritratto di Fanny Wright appeso al muro, bene in
vista, tra i genitori di Whitman — tale era stata la profonda influenza di lei sul grande poeta.
Lui riconosceva in questa donna una compagna innovatrice.

Un anno dopo, mentre lavoravo per un breve periodo nelle Shetland, ero alla ricerca
di un barcaiolo che mi portasse all’isola di Mousa. Avevo sempre voluto visitare il broch
laggitu: una delle numerose strutture antiche a forma di torre, risalenti all’eta del ferro,
tipiche della Scozia, e in questo caso, ancora relativamente intatta. Mousa non e distante
dall’isola principale delle Shetland — in realta, cosl vicina da far venire voglia di andarci —
ma era Ottobre inoltrato, la stagione turistica ormai conclusa e il tempo burrascoso. Nessuno
mi ci avrebbe portato. Cosi, ho visitato il museo delle Shetland di Lerwick. E 1i, ho scoperto
una ragazza. Dal momento in cui I'ho vista, ha catturato tutta la mia attenzione. Come il
broch di Mousa, aveva migliaia di anni e sebbene stessi osservando la ricostruzione della sua
testa, mi pareva piu viva di chiunque conoscessi. Sentivo che poteva essere mia figlia —
stesso colore degli occhi e dei capelli, stesso naso all'insu. Chi era? Che lingua parlava?
Perché era morta cosi giovane? Aveva un aspetto cosi contemporaneo da turbare. Davvero



la storia ci separa? O ci rivela piuttosto quanto abbiamo in comune? Una poesia era in
fermento...

L’ho scritta sul volo di ritorno, le Shetland e il broch di Mousa scivolavano via sotto
di me. Cominciavo a chiedermi se questo poteva essere il principio di qualcosa — una
raccolta di poesie, forse, che davano voce a donne scozzesi nel corso delle epoche, inclusa
Fanny Wright. Ho cominciato a ordinare libri. Quelli che mi servivano erano spesso fuori
catalogo. Eppure, molte di queste donne che stavo scoprendo erano cosi contemporanee
nella loro sensibilita e nelle osservazioni. Nel libro, straordinariamente avvincente, redatto
dalla figlia, Personal Recollections, from Early Life to Old Age, of Mary Somerville, ('Ricordi
personali, dai primi anni all’'eta avanzata, di Mary Somerville’), questo personaggio
autorevole della scienza, di portata internazionale, (nata nel 1780), riflette sulle questioni
ambientali: dopo aver fatto ritorno nella valle in cui era nata, e scossa nel vedere il fiume
Jed ‘invaso da stabilimenti: c’e una guerra perpetua tra la civilta e la bellezza della natura’.
E nel suo novantesimo anno, la Somerville scrive sul posto delle donne nella societa:

L’eta non ha placato il mio zelo per l'emancipazione del mio sesso dal pregiudizio
irragionevole, ancora imperante in Gran Bretagna, contro l'istruzione scientifica e letteraria
delle donne. I francesi sono piu civilizzati in questo senso, in quanto hanno preso l'iniziativa
e hanno dato il primo esempio, in eta moderna, di incoraggiamento alle donne all’alta
formazione. Madame Emma Chenu, che aveva ottenuto la Laurea alla Facolta di Scienze
dell’Universita di Parigi, ha di recente conseguito una Laurea in Scienze Matematiche nella
stessa illustre Universita, dopo una valutazione, con esito positivo, in algebra, trigonometria,
geometria analitica, calcolo integrale e differenziale e astronomia.

Allo scoppio della prima guerra mondiale, la Francia si € espressa nuovamente in
favore delle donne — questa volta a supporto di Elsie Inglis, raccogliendo la sua brillante
offerta per gli Scottish Women’s Hospitals: la prima unita ospedaliera mobile di sole donne. Il
War Office (I'Ufficio della Guerra) del governo britannico aveva rifiutato 1'offerta di Elsie
con queste parole: ‘Cara signora, se ne torni a casa e stia tranquilla’. Nulla la intimoriva:
Elsie si e rivolta ai francesi e il 5 dicembre 1914 lo SWH era di stanza a Royaumont. Il suo
lavoro eroico si € presto espanso nei Balcani ed Elsie e stata la prima donna a ricevere
I'onorificenza dell’Ordine dell’Aquila Bianca della Serbia. In Serbia, e riconosciuta come
un’eroina ed € nota come ‘la nostra madre della Scozia’.

Un’altra donna ammirevole, che ha ricevuto lo stesso titolo onorifico per il servizio
allo SWH, e stata la medica e psichiatra Isabel Emslie Hutton. Nella sua vivida
autobiografia, Memories of a Doctor in War and Peace (‘Memorie di una dottoressa in guerra
e pace’), lamenta gli effetti potenzialmente devastanti dell’infame Marriage Bar — la ‘barra
del matrimonio’, una pratica comune che impediva alle donne di praticare la propria
professione dopo essersi sposate. In questo modo, molte donne capaci venivano escluse
dalla rete della vita professionale; la loro carriera perdeva slancio quando, come riporta
Congreve, ‘si riducevano a una moglie’. Un caso degno di nota e quello dell’artista Dorothy
Johnstone, i cui dipinti sono stati esposti come parte della mostra Modern Scottish Women:
Painters and Sculptors, 1885-1965, (‘Donne scozzesi moderne: pittrici e scultrici, 1885-1965")
alla Scottish National Gallery of Modern Art, nel 2016, curata magistralmente — una vera



rivelazione. Il ‘Marriage Bar’ e stato infine abrogato in Scozia nel 1945, dopo aver assolto il
proprio compito di relegare migliaia di donne all’oblio. Ma la cultura dell’esclusione ha
continuato, come Christian Small ha avuto modo di scoprire con la sua prima candidatura
per un incarico professionale alla fine degli anni "40, dopo essersi laureata con lode in
chimica all'Universita di St Andrews. Inizialmente, la societa a cui aveva presentato la
domanda era interessata alla possibilita di assumere questo eccellente laureato, fino a
quando divenne chiaro che si trattava di una donna. Christian ricevette una lettera di rigetto
con le indelebili parole: “Ci spiace per il Suo sesso’.

La mia priorita in questa raccolta di poesie, tuttavia, non e evidenziare le ingiustizie
(sebbene ve ne siano molte), ma celebrare i conseguimenti ed esplorare parte dei piu svariati
contributi che le donne hanno dato alla storia e alla societa scozzese. Alcune sono ben note,
altre meno; altre ancora, quasi completamente sconosciute. Le mie Quines/Donne
rappresentano un’ampia rosa di professioni e classi sociali — tra loro, cantanti, politiche, una
sfilettatrice di pesce, regine, una ballerina, una ingegnere navale, una venditrice di sale,
sportive, scienziate e tante altre. Molte, in questa raccolta, come Mary Garden, Mary Slessor
e Fanny Wright sono nate in Scozia ma hanno lasciato la loro impronta all’estero. Altre —
come Esther Inglis, figlia di rifugiati ugonotti — venivano da altrove ma hanno fatto della
Scozia la propria dimora. L’immigrazione ha avuto un ruolo positivo nella nostra storia e
continua a farlo oggi.

Fin dall’inizio, ho deciso che tutte le donne che avrei incluso dovevano essere
decedute e le poesie sarebbero stati dei monologhi in tre modalita: nella voce del soggetto o
di qualcuno o qualcosa a lei collegati. Pertanto, a volte & un essere umano che parla, altre
volte & un oggetto inanimato — come un romanzo, una banconota, una nave o un edificio. Ci
sono solo due poesie nella mia voce — il prologo e I'epilogo.

Nel disporre la sequenza delle poesie sono emersi due diversi criteri: la cronologia
delle donne e quella degli eventi storici. Le tematiche influenzano 1’ordine solo in qualche
occasione. Inizialmente ho posto le donne nella rigida sequenza della loro data di nascita.
Ma con l'espandersi della raccolta, iniziava ad emergere un racconto della Scozia. Sembrava,
dunque, che invece di attenersi rigidamente a una sequenza di date di nascita, fosse meglio
un approccio piu flessibile, posizionando le donne in relazione a particolari eventi storici
accaduti nelle loro vite — episodi in cui erano state coinvolte, facendo quindi luce sulle loro
vite e sulla storia. L’artista Maud Sulter e I’eccezione. Per via della mia interpretazione della
sua potente fotografia, Terpsichore (‘Tersicore’), ho estratto Maud dalla sua epoca, XX/XXI
secolo, collocandola nei primi anni del XIX secolo, assieme all’abolizionista Fanny Wright e
la schiava divenuta libera, Eliza Junor.

Nel cercare una voce per queste donne, ho considerato la questione delle tre lingue
native della Scozia: il gaelico, lo scots, e I'inglese. Mary Slessor, per esempio, nata ad
Aberdeen, cresciuta a Dundee, ha vissuto gran parte della sua vita adulta in Nigeria. Parlava
correttamente la lingua efik e aveva un forte accento scots, o meglio, spesso parlava in scots,
come pure Jane Haining, anch’essa linguista. Figlia di genitori inglesi, sono nata negli
Scottish Borders e cresciuta sentendo parlare lo scots nel mio paese natale; sebbene sia
sposata con un gaelo, non parlo il gaelico in modo fluente. Pertanto, laddove le voci sono
gaeliche, ho cercato di evocare questa lingua accennando alla sintassi. E quando cito le
donne all'interno del testo poetico, le loro parole appaiono in corsivo.



Molte di queste donne erano profondamente religiose — senza dubbio, la maggior
parte delle persone lo e stata, per molto del passato documentato. La religione ha
influenzato la societa e gli individui scozzesi per secoli. Mary Somerville, una cristiana
devota, nella sua esplorazione e comprensione dell"universo, vedeva la scienza e la religione
completamente connesse e coerenti tra loro. Helen Macfarlane, rivoluzionaria cartista, molto
ammirata da Karl Marx, vede Cristo come una manifestazione del principio democratico:

Penso che una delle ‘esperienze’ piu sorprendenti nella storia dell'umanita sia stata la
comparsa dell'idea democratica nella persona di un proletario ebreo, povero e disprezzato: il
galileo, figlio di un falegname, che, probabilmente, faceva il mestiere del padre, fino a quando,
trentenne, ha cominciato a insegnare la sua idea confezionata in parabole e figure ad altri
lavoratori, quasi tutti pescatori, che lo ascoltavano mentre rammendavano le loro reti o le
gettavano nel lago di Gennesaret... Comprendi ora il significato delle parole: ‘Repubblica
Democratica e Sociale’? Sono I'incarnazione di quella preghiera da morente del nostro primo
Martire: “Che tutti siano una cosa sola, cosi come noi siamo uno’.

La psichiatra Isabel Emslie Hutton commenta il tema della religione nella sua
autobiografia:

[...]i bambini dei miei tempi sono cresciuti con un massimo di terrore cristiano e un minimo
di amore cristiano. Non e azzardato dire che molti bambini scozzesi hanno sperimentato un
leggero conflitto, che potrebbe quasi definirsi malinconia religiosa, prima dei loro dieci anni
di vita, e che alcuni si sono portati la loro colpa e le loro paure fino all’eta adulta.

Il processo di ricerca e stato affascinante, anche se con qualche frustrazione. Internet
€ un’arma a doppio taglio, indispensabile ma allo stesso tempo insidiosamente inaffidabile.
Prendiamo il caso di Carrie Bousted, la calciatrice: lei non e inclusa in questa raccolta, ma
poco ci mancava! Compare in numerosi articoli e siti web come la prima donna nera
scozzese nel ruolo di portiere della pionieristica squadra di calcio femminile conosciuta
come ‘Le Undici della signora Graham’. Ma da un esame piu attento, le date non
corrispondevano. Qualcosa non tornava, e infatti, continuando a scavare, ho scoperto che
sia la signora Graham (alias Helen Matthews), sia Carrie Boustead, che era bianca, erano
cresciute a Liverpool, poco distanti I'una dall’altra, e sarebbero state troppo giovani per
giocare quella prima partita di calcio femminile internazionale della storia: Scozia contro
Inghilterra all’Easter Road Stadium dell’Hiberbian Football Club, a Edimburgo.

Essendo la madre di una figlia con la sindrome di Down, sono ben consapevole della
marginalizzazione delle persone con disabilita nella nostra societa. Nel tentativo di trovare
una donna che rappresentasse in qualche modo la comunita disabile — dopo aver chiamato
e inviato e-mail a varie organizzazioni — continuavo a non ottenere il risultato sperato.
All’ennesima ricerca su internet, ho scoperto la formidabile attivista Margaret Blackwood.
In questo caso, come in molti altri, la ricerca sul web e stata essenziale.

I libri hanno avuto il ruolo maggiore nel processo di scoperta. Ho ora messo insieme
una piccola, preziosa biblioteca sulla vita di donne considerevoli, alcune delle quali, per
varie ragioni, non rientrano in questa raccolta. Ce ne sono cosi tante che avrei potuto
scegliere, come evidenziato nel Biographical Dictionary of Scottish Women (‘Dizionario



biografico delle donne scozzesi’), una risorsa inestimabile. La mia selezione non e in alcun
modo esaustiva — potremmo considerarla un’istantanea; inevitabilmente, molto personale;
tuttavia, rende tributo a donne le cui vite e i cui retaggi meritano di essere esaminati e
ricordati. Esse hanno acquisito competenze, esperienze e saggezza contro ogni previsione e
spesso sono state escluse. L’avvocata e pacifista, Chrystal Macmillan, una delle
organizzatrici del Comitato Internazionale delle Donne per la Pace Permanente (ICWPP) e
un caso esemplare. L'ICWPP (parte del Congresso Internazionale delle Donne) aveva
organizzato un incontro a Parigi nello stesso momento in cui a Versailles si riuniva la
conferenza ufficiale di pace del 1919. Me alle donne delegate dalle potenze centrali non era
stato permesso raggiungere la Francia, cosi I'ICWPP si era riunito a Zurigo, proprio quando
il Trattato di Versailles e stato emesso. Scioccate dai termini del Trattato, le donne hanno
stilato una risoluzione e inviato un telegramma ai membri della conferenza di pace di Parigi:

Il presente Congresso Internazionale delle donne esprime il proprio vivo rammarico
per i termini di pace proposti a Versailles che violano cosi gravemente quei soli
principi sui quali una pace giusta e duratura puo essere assicurata e che le democrazie
del mondo avevano accettato. Garantendo ai conquistatori gli esiti dei trattati segreti,
i termini di pace sanciscono tacitamente la diplomazia segreta, negano i principi di
autodeterminazione, riconoscono il diritto dei vincitori al bottino di guerra e creano in
tutta Europa discordia e ostilita che potrebbero portare a guerre future.

Le donne dell’ICWPP non sono state soltanto escluse da un ruolo che avrebbe potuto
essere determinante per il corso della storia, i loro consigli e avvertimenti sono stati
ignorati, mettendo il mondo in pericolo. Non possiamo permetterci di non dare ascolto a
meta genere umano. We maun tak tent - dobbiamo tenerne conto.

Gerda Stevenson
Febbraio 2018



