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Quando il canone ¢ un altro

Marika Piva

«Questo libro ¢ un romanzo poliziesco».! Cosi si apre 'ultimo volume
di critica poliziesca di Pierre Bayard, un ciclo dove il critico e psicana-
lista francese si propone di riesaminare e risolvere i misteri criminali
alla base di Hamzlet (1603; Amzleto) nonché di grandi classici del giallo:
The Hound of the Baskervilles (1901-2; I/ mastino dei Baskerville) di
Arthur Conan Doyle, The Murder of Roger Ackroyd (1926; L assassinio
di Roger Ackroyd) e Ten Little Niggers (1939; Diect piccoli indiani) di
Agatha Christie.? Lo schema del romanzo d’enigma viene applicato
alla riflessione letteraria per analizzare il problema dell’interpretazione
dei testi, lo statuto e ’autonomia dei personaggi di fiction, la questione
della verita del romanzo, le implicazioni delle teorie letterarie e delle
personalita dei critici nel circolo ermeneutico. Il gioco con gli stilemi e
le strutture codificate diviene arma per forzare e sabotare i meccanismi
del testo, in particolare proprio quelli del genere, tramite un sospetto
sistematico volto a spingere il lettore fuori dall’assimilazione passiva
nell’esercizio di una forma di libera riflessione. I dispositivi ben olia-
ti, le riprese caratteristiche del poliziesco, le aspettative del pubblico

I «Ce livre est un roman policier»; Pierre Bayard, La vérité sur «Dix petits négres»,

Les Editions de Minuit, Paris 2019, n.p. [p. 11]. Salvo diversamente indicato, tutte le
traduzioni sono di chi scrive.

2 Nell’ordine di pubblicazione, i testi di Bayard che afferiscono alla critica poliziesca
sono Quz a tué Roger Ackroyd (1998), Enguéte sur Hamlet. Le dialogue de sourds (2002)
e L'affaire du chien des Baskerville (2008); in italiano sono usciti Chz ha ucciso Roger
Ackroyd? e 1l caso del mastino dei Baskerville, entrambi tradotti da Riccardo Bentsik ed
editi da Excelsior 1881 nel 2011.
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divengono la base per un approccio anticonformista, irriverente e sov-
versivo; il paradosso e la desacralizzazione non esitano a esibire schemi
comunemente considerati meccanici, e quindi teoricamente privi di
originalita euristica, per svelarne il potenziale critico.

Non ¢ tuttavia necessario inoltrarsi in gialli metaletterari o uscire dal
genere propriamente detto per imbattersi in testi che sono ben lungi
dal limitarsi a proporre variazioni basate su un numero ristretto di pos-
sibilita, con I'unico fine di intrigare il lettore per il tempo necessario a
giungere all’ultima pagina. Riconfigurazione dell’arte della narrazione,
mescolanza tra tradizione colta e generi popolari, punto di incrocio
tra ripetizione e innovazione, scontro tra singolarita dell’ispirazione
e trionfo della serialita, oggetto di strenue difese e continui attacchi,
il giallo ¢ da decenni al centro di analisi e interpretazioni. Da un lato
ci si ¢ interrogati sui confini variabili che il rapporto tra mercato e
gerarchie critiche pone tra generi di consumo e canone, dall’altro si
sono indagate le tipologie specifiche dei vari sottogeneri; si sono svolti
studi diacronici paragonando gli sviluppi del giallo in vari paesi e ci
si ¢ interessati alla sua diffusione e ai meccanismi di ricezione. La sua
propensione all’attraversamento di confini tra epoche, sistemi culturali
e media ’ha messo al centro degli sguardi incrociati della storia dell’e-
dizione e della storia culturale, della sociologia delle pratiche di lettura
e di ricezione dei media, dei cultural studies, nonché naturalmente della
storia e teoria della letteratura. Sulla scorta di questi approcci quanto
mai vari, questo volume intende affrontare, in un’ottica multiculturale
e transdisciplinare, opere che utilizzano i paradigmi del genere agen-
do sull’orizzonte di attesa per indirizzarlo, destabilizzarlo, rinnovarlo,
capovolgerlo.

Se una delle caratteristiche della letteratura popolare & quella di rin-
saldare e consolidare tramite la reiterazione una serie di convenzioni,
la sua immediata riconoscibilita dalla parte del lettore garantisce un
campo d’azione d’eccezione sulle inferenze. E il procedimento stesso
dell’inchiesta, unito alla ripetizione e all’ampia e variegata tradizio-
ne del genere, a incitare alla rivalutazione di aspetti considerati come
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certezze e all’apertura di ipotesi complementari. Sono innumerevoli le
recensioni che presentano testi dalle tipologie e dagli intenti pit diversi
avvalendosi dell’espressione “si legge come un giallo”, tanto che il
ricorso a questa forma — sia esso intrapreso con una volonta parodica
o euristica — pare coinvolgere un numero tutt’altro che circoscritto di
autori della nostra epoca e non limitarsi affatto a collane specifiche e
scrittori “di genere”. In questa sede non si intende percio scandaglia-
re la diffusione del giallo nel panorama contemporaneo, impresa che
numerosi testi in varie lingue hanno gia intrapreso, quanto aprire un
confronto trasversale tra autori e opere che si collocano ai margini di
questa moda per piegarla a inchieste di carattere personale, sociale,
politico, storico, letterario, poetico o per indagarne le possibilita nar-
ratologiche e strutturali. E in questo intento il riferimento ai classici
del genere — spesso ridotti a una visione stereotipata, al modello che
da essi ¢ derivato — ¢ inevitabile.

Se il termine italiano “giallo”, com’¢ noto, ¢ legato alla collana edi-
toriale di Mondadori creata nel 1929, il genere nasce nell’Ottocento:
i padri del romanzo d’enigma vengono comunemente considerati Ed-
gar Allan Poe e Arthur Conan Doyle, benché non manchino studi sui
proto-polizieschi — in particolare sul romanzo giudiziario — e sulle pri-
missime produzioni nordiche che sanciscono una centralita del genere
in queste latitudini ben prima dell’arrivo della notoria ondata di gialli
scandinavi: Prasten i Vejlbye (1829; I/ pastore di Vejlbye) del danese
Steen Steensen Blicher, Skdllnora Quarn (1838; 1] mulino di Skillnora)
dello svedese Carl Jonas Love Almqvist e Mordet pd Maskinbygger
Roolfsen (1839; L'assassinio dell'Ingegnere Roolfsen) del norvegese
Maurits Hansen rientrano infatti nei parametri — piuttosto variabili, &
bene sottolinearlo — del poliziesco. Il genere ottiene velocemente un
grande successo accresciuto nel tempo anche grazie alla sua espansione
sistematica in altri media, dal cinema al fumetto, dalle serie televisive
ai videogiochi. Considerato una produzione di consumo, il suo ogget-
to principale & un crimine, ma le focalizzazioni, gli stili, gli intenti e i
contesti sono diversificati e danno origine a numerose sottocategorie:
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il whodunit, il noir, ’hard boiled, il thriller... I tentativi di creazione di
decaloghi e tipologie sono numerosi, basti qui ricordare le celeberrime
Twenty Rules for Writing Detective Stories (Venti regole per scrivere
romanzi polizieschi) di S.S. Van Dine,’ le Leyes de la narracion policial
(Legg? della narrazione poliziesca) di Jorge Luis Borges* e Typologie du
roman policier (Tipologia del romanzo poliziesco) di Tzvetan Todorov.’
In realta, di fronte ai prodotti appare spesso difficile, se non impossi-
bile, identificare in modo netto i confini tra il giallo deduttivo che si
concentra sulla ricostruzione del crimine a partire da indizi, i testi che
pongono I'accento sulla vittima e il contesto politico/sociale corrotto,
quelli che hanno per protagonisti detective che affrontano pericoli e
violenze anche a costo di violare la legge, o le opere che puntano sul-
la suspense giocando con il meccanismo della tensione. Similmente,
come gia detto, la forma si fa fin da subito propagatrice di contenuti
che, pur ricorrendo agli elementi che caratterizzano la letteratura di
intrattenimento, se ne allontanano; critica dei costumi, interrogazioni
ontologiche, riflessioni metaletterarie, trasmissione di tematiche scomo-
de o marginalizzate trovano uno spazio privilegiato in opere che incon-
trano il favore di un pubblico allargato anche, o soprattutto, grazie alla
riconoscibilita della forma che le accoglie. D’altro canto, la struttura
duplice alla base del giallo, che prevede un intreccio e un equilibrio tra
la storia dell’indagine — con le sue false piste e le sue inferenze — e la
storia del crimine, permette delle sperimentazioni narratologiche che
non sono mere variazioni su un modello codificato, ma portano con sé

3> Saggio pubblicato nel 1928 in The American Magazine dove il genere poliziesco viene

presentato come un gioco intellettuale. Le regole sono riprese da Thomas Narcejac in
Une machine a lire: le roman policier (1975), uscito in Italia nella traduzione di Luciano
Nanni col titolo I/ romanzo poliziesco (1976).

4 Pubblicate nel 1933 in Hoy Argentina e riprese nel 1935 in Sur; cfr. infra, p. 125.

> 1l saggio esce per la prima volta nel 1966, viene poi raccolto in Poétique de la prose
nel 1971; I'edizione italiana, Poetica della prosa. Le legg: del racconto, nella traduzione
di Elisabetta Ceciarelli, & datata 1989. Com’e noto, si tratta di un testo che alimenta da
decenni la discussione della distinzione tra letteratura fout court e letteratura di massa;
il critico distingue tra il poliziesco classico a enigma, il noir e il romanzo di suspense.
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considerazioni teoriche e riflettono la variazione di sistemi ermeneutici.
Non ¢ quindi un caso se numerosi creatori annoverati nel canone hanno
fatto ricorso a questo genere, facendone casi esemplari di antiromanzi,
inchieste metafisiche, interrogazioni identitarie, e cosl via.

La longevita, la natura proteiforme, la transculturalita e la transme-
dialita del giallo ’hanno quindi messo, come ¢ naturale, al centro di
diverse analisi, diversificate tanto geograficamente quanto metodolo-
gicamente. Questo interesse critico &€ ampiamente giustificato dalla ric-
chezza delle produzioni che si rifanno — apertamente o meno, parodi-
camente o con un intento di rinnovamento — al genere, i cui paradigmi
vengono volontariamente e sapientemente ripresi e variati e agiscono
sull’orizzonte di attesa destabilizzandolo, rinnovandolo e capovolgen-
dolo. Nell’intricato intreccio che soggiace alla base della produzione e
della ricezione dei vari sottogeneri, nonché dei loro inevitabili incroci,
¢ possibile individuare alcune delle linee che attraversano le riflessioni
proposte nei saggi raccolti in questo volume.

Fin dalle origini strumento di denuncia delle ingiustizie, il giallo si &
rivelato nel corso del ventesimo secolo un mezzo di sollecitazione ideale
della coscienza e della memoria, sia privata sia collettiva, e ancora oggi
si fa veicolo di una visione ‘altra’ della realta, tanto di quella presente
quanto di quella passata. In questo senso, il poliziesco puo essere con-
cepito come una chiave di decifrazione del mondo nonché come una
forma di democratizzazione del sapere e dell’accesso alla realta stessa:
se al centro della narrazione si pongono enigmi, misteri, segreti e cri-
mini, il ruolo centrale dell’inchiesta — sia essa volta alla ricerca di una
soluzione o all’analisi sistematica e critica della situazione — diviene di
fatto un modo per affrontare la lettura di condizioni, contesti e stati
complessi attraverso strumenti condivisi 0 quanto meno condivisibili.
Questo non implica ovviamente la ripresa acritica della visione rassicu-
rante rappresentata dal poliziesco d’enigma delle origini, dove la rot-
tura dell’armonia iniziale viene saldata o in cui si giunge quanto meno
a un’individuazione delle ragioni e dei processi implicati nell’azione
criminosa. Nella visione dicotomica opacita/trasparenza, complessi-
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ta/decifrazione, apertura/chiusura, violenza/riparazione, sono i primi
fattori quelli che prevalgono nelle opere qui analizzate, imponendo
una presa in carico della consapevolezza della provvisorieta di ogni
soluzione nonché di ogni forma di conoscenza. Cosi I'oscillazione tra
il presente in cui si svolge 'inchiesta, il passato in cui sono avvenuti gli
avvenimenti al centro dell’inchiesta stessa e il futuro in cui dovrebbe
essere garantita una risoluzione, o una spiegazione, molto spesso porta
a una mescolanza dei piani temporali e li sovrappone alle problema-
tiche della memoria e della storia/Storia, andando di fatto a traslare
nella fiction quel paradigma indiziario a cui Carlo Ginzburg ha dato
visibilita fin dagli anni Settanta del secolo scorso.®

E proprio la memoria a essere al centro di inquietanti neuroromanzi
che raccontano crimini e misteri di investigatori affetti dal morbo di
Alzheimer e che propongono una narrazione caratterizzata dal ricorso
a mise en abyme, plurivocalita e continui slittamenti di tempi, allonta-
nandosi cosi irrimediabilmente non solo dal percorso riconducibile a
una linearita del plot poliziesco canonico, ma anche dalla concezione
normativa del soggetto e dalla visione della memoria come processo
che potrebbe garantire una conservazione stabile del passato. ’ame-
ricano Mitch Cullin con A S/zght Trick of the Mind (2005; Mr. Holmes.
1] mistero del caso irrisolto), la canadese Alice LaPlante con Turn of
Mind (2011; Non ricordo se ho ucciso) e la britannica Emma Healey con
Elizabeth is Missing (2014; Elizabeth é scomparsa) scardinano le aspet-
tative del pubblico a diversi livelli. Il primo mette in scena il detective
di Arthur Conan Doyle alle prese con fallimenti, dimenticanze, errori
e incapace di riordinare le informazioni riorganizzandole in narrazioni
coese, ma lo fa attraverso un narratore eterodiegetico che permette una
visione dall’esterno tutto sommato rassicurante. Le due autrici optano
invece per la messa in scena di flussi di coscienza delle due protagoniste
che affastellano i tempi e introducono nei testi un perturbante destinato
a non risolversi, perché irrisolvibili sono le situazioni presentate: come

¢ Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Aldo Gargani (a cura di),
Crisi della ragione, Einaudi, Torino 1979, pp. 57-106.
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i crimini rimangono impuniti, cosi i romanzi ri-orientano la possibili-
ta della narrazione del sé del malato e inducono a un’interrogazione
sull’alterita e sulla sua rappresentabilita.

Tipologie, modelli, riletture si combinano in dinamiche sovversive
che mettono in discussione la legittimita di alcuni sistemi di pensiero
e di narrazione producendo opere che talvolta propongono un ripen-
samento critico di concetti e rappresentazioni e che, in altri casi, tra-
scinano il lettore in universi alternativi. La produzione di Peter Hoeg,
ad esempio, mostra inizialmente una veicolazione apparentemente
tradizionale della topografia urbana, avvalendosi di un realismo vero-
simile — se non vero — ben noto ai lettori di gialli, e permettendo I'in-
gresso della capitale danese nella geografia letteraria grazie al bestseller
Froken Smillas fornemmelse for sne (1992; 1l senso di Smiilla per la neve).
Molte delle opere di Hoeg riprendono aspetti del romanzo d’indagine
— miscelandoli con quelli del thriller e del noir, ma anche con alcune
caratteristiche della fantascienza —, con toni che variano dalla com-
media alla satira, mentre ’ancoramento alla realta esistente scivola in
ambientazioni distopiche e fantastiche evidenziando un mutamento di
strategie e di intenti. L'alternanza di narrazioni omo- ed eterodiegeti-
che, i richiami scientifici e le evidenti invenzioni partecipano al sottile
sistema di destabilizzazione del lettore che da un lato si accostuma a
un certo realismo e alla spiccata attenzione alle problematiche sociali
— marche riconosciute del thriller nordico — e dall’altro viene condot-
to in un percorso assolutamente unico che ¢ quello dell'immaginario
dell’autore danese dove non luoghi, luoghi della memoria e luoghi
fantastici si fanno figure di indagini ontologiche e metafisiche.

Forma di osservazione e trasmissione della realta caratterizzata tra-
dizionalmente da una leggibilita immediata, il giallo si decostruisce
oggi in un’alterazione e in un’indeterminazione di forme e contenuti
che non pare una semplice cifra di indecidibilita ed enigmaticita del
presente, quando piuttosto I'affermazione di una nuova prospettiva
intrinsecamente ibrida e instabile. I testi spesso oscillano tra approcci
ludici e affondi contestatari, riprendono forme e problematiche “clas-
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siche” rivivificandole, sottolineandone la molteplicita di significati e la
polifonia piti 0 meno implicita, creando ponti con sistemi del passato
o evidenziando rotture epistemologiche non ancora assimilate dalla
massa. Si tratta quindi in alcuni casi di controfinzioni, o contrappunti
a narrazioni percepite ancora come paradigmatiche. La consapevo-
lezza della variabilita dei criteri di valutazione tanto in diacronia che
in sincronia — I'idea stessa di paraletteratura e genere popolare muta
a seconda del periodo o del contesto — rende le frontiere tra norma e
margini il luogo ideale per sperimentare forme e contenuti che mirano
a indebolire non solo le categorie letterarie, ma anche le narrazioni di
cui esse si fanno portatrici e la logica binaria che ne ¢ alla base.

Nel cosiddetto giallo etnico, ad esempio, il plot poliziesco viene
sfruttato per analizzare la problematica negoziazione identitaria delle
societa multiculturali e le violenze che ne sono la base. Spesso gli in-
vestigatori appartengono a minoranze etniche e linguistiche, in ogni
caso la soluzione dell’enigma appare strettamente connessa a valori e
tradizioni di comunita rese la chiave dell’inchiesta e il cuore di testi
che chiedono un’apertura del canone secondo i dettami del post-colo-
niale. Rappresentativa in questo senso ¢ la polimorfa opera di Mikael
Niemi, che ha largamente contribuito a far conoscere la complicata
situazione linguistica e culturale del Tornedal; anche il suo romanzo
poliziesco Mannen som dog som en lax (2006; L'uomo che mori come
un salmone) & ambientato in questa zona di confine tra Svezia e Fin-
landia. Il motore del testo ¢ la lingua, fisicamente in quanto organo
prelevato alla vittima, strutturalmente dato che i sospetti vanno a cadere
su un’associazione che difende il dialetto locale — il reale movente si
rivelera essere la separazione forzata di una figlia da sua madre, con la
conseguente amputazione delle radici —, formalmente come dimostra il
bilinguismo messo in scena dall’autore fin dalle prime pagine, e infine
simbolicamente, considerata I'esplicita tematizzazione dei difficili rap-
porti tra svedese, finlandese e meinkieli e la complessa questione della
repressione linguistica e culturale che porta all'inserimento di lunghe
digressioni storiche nel romanzo. La soluzione in questo caso pare

14
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essere |'ibridita, la possibilita di scegliere una doppia appartenenza,
un percorso di riappropriazione di cio che ¢é stato facendosi carico dei
traumi passati e presenti.

Vale la pena ripetere che ben presto la ripresa di tratti, personaggi,
atmosfere tipiche del genere ¢ stata utilizzata per creare opere che sfrut-
tano le strutture e gli stilemi del poliziesco e del noir al fine di veicolare
contenuti politicamente e culturalmente engagé. E questa linea viene
continuata dagli autori contemporanei che si riallacciano a una tradi-
zione che si vuole implicata nel sociale. Se uno dei tratti caratteristici
del giallo nordico ¢ quello di offrire una lettura lucida e disincantata
della societa, una delle problematiche sullo sfondo delle indagini ¢ la
crisi dei valori del nostro tempo. Il romanzo Solstormz (2003; Tempesta
Solare) di Asa Larsson permette di analizzare il fenomeno delle chiese
indipendenti e anticonformiste, una componente essenziale ma poco
nota dell’espressione spirituale svedese, fenomeno che risale alla prima
meta dell’Ottocento e che oggi deve riformulare la propria struttura per
adattarsi alla modernita. Il testo, ambientato in un comune al confine
con la Finlandia e il Circolo Polare, consente di entrare nelle maglie
di questo sistema e ne offre una visione dicotomica che ¢ stata rece-
pita in modo ambivalente: per indagare sull’omicidio del giovane che
ha generato un secondo risveglio religioso, la protagonista ritorna nei
luoghi dove ha trascorso la sua giovinezza, evidenziandone le differenze
rispetto alla capitale e rivivendo il proprio rapporto problematico con
la congregazione religiosa. In effetti sono innumerevoli i gialli che, a
seconda dei casi, esibiscono conoscenze storiche o esegetico-filologiche,
passano da trame poliziesche a ricostruzioni di contesti poco noti, of-
frono letture ermeneutiche di classici che vengono riscritti e manipolati.
Cosi numerosi testi di Ismail Kadare si radicano in tradizioni arcaiche,
ma demistificano e decostruiscono temi e motivi folklorici piegandoli
ai tratti della crime fiction e rendendoli oggetto di indagini poliziesche
che sottolineano la diversita dei valori e dei paradigmi dell’Albania
contemporanea rispetto a sistemi tradizionali come quelli della fedelta
alla parola data, della faida e della vendetta. A seconda delle opere

15
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prese in esame, gli aspetti che rinviano al giallo sono differenti e piu
o meno espliciti, ma I'intento dell’autore ¢ evidentemente quello di
farsi un traghettatore non innocente di forme e contenuti tramite un
genere che si basa sull’interrogazione: in Ura Me Tri Harge (1978; 1/
ponte a tre archi), ad esempio, il sacrificio di fondazione viene ripreso
per camuffare un omicidio e le indagini portano — tra I’altro — a una
condanna delle dittature, mentre in Kush e solli Doruntinén? (1979;
Chi ha riportato Doruntina?) il giallo diviene un’indagine sull’identita
e sulla specificita della cultura albanese. Non si tratta, per 'autore, di
snaturare il patrimonio delle tradizioni orali, ma di trovare una scrittura
ibrida che si faccia carico della modernita nelle sue diverse accezioni.
Tanto in Larsson quanto in Kadare, come pure in Niemi, emerge un
investimento personale degli scrittori, strettamente connesso al con-
testo in cui sono vissuti; il posizionamento in situazioni di confine, di
passaggio, a cavallo tra condizioni e mentalita diverse, implica la messa
in essere di un pensiero critico che usa le forme del giallo per una ela-
borazione della realta e una sua reinterpretazione. Tanto le premesse
quanto i risultati hanno connotati inevitabilmente molto diversi: se
per comprendere 'opera dell’autore albanese ¢ infatti necessaria una
conoscenza delle tradizioni che vi sono a monte, i testi dei due autori
svedesi si presentano anche, se non soprattutto, come un mezzo di
diffusione. Ennesima riprova della produttivita del ricorso al giallo e
dell’ambiguita di base del processo dell’inchiesta.

Pablo De Sanctis, da parte sua, riprende la concezione del poliziesco
elaborata da Borges e Bioy Casares in quanto struttura perfetta che si
basa su elementi imprescindibili e che rifugge il superfluo, forma di
quel giallo metafisico destinato a cogliere le convinzioni e le verita pro-
fonde dell’'uomo e della realta. Lo scrittore argentino, nel suo romanzo
La traduccion (1997; La traduzione), crea un inno al ragionamento e al
dubbio come chiave ermeneutica del testo e dell’esistenza e tesse una
tela di citazioni letterarie nonché di rinvii a immagini prototipiche
del genere poliziesco. I luoghi — isolati, come nella tradizione degli
enigmi della camera chiusa — si fanno specchi spettrali e inducono a
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un’esplorazione della complessita, i personaggi — traduttori impegna-
ti nella ricerca ossessiva della lingua dell’Acheronte — si muovono in
un’atmosfera impregnata di fatalismo e sconfitta, mentre il lettore &
chiamato a cogliere i riferimenti nonché la sottile ironia dell’autore
che riflette sulla complessita dell’operazione di decifrazione. Miguel
de Blast, in particolare, appare imprigionato in un incessante processo
semiotico che non riesce a lasciare spazio all’inintelligibile e che gli
impedisce cosi I'accesso alla vera conoscenza. Simon Herzog, protago-
nista di La septiéme fonction du langage (2015; La settima funzione del
linguaggio) del francese Laurent Binet ed evidente avatar di Sherlock
Holmes con cui condivide le iniziali, spinge all’estremo quest’osses-
sione fino a piombare in un delirio di derealizzazione. In questo caso,
¢ una vera e propria ambiguita ontologica che invade il dottorando in
linguistica impegnato nella ricerca dell’assassino di Roland Barthes,
che si muove letteralmente sulla falsariga di Umberto Eco e del suo
celeberrimo I/ nome della rosa (1980). Se il traduttore di De Sanctis &
malato di assenza di dubbio, il giovane intellettuale di Binet si trova
invece travolto dalle teorie che imperversano negli anni Ottanta, di cui
viene offerta una lettura dissacrante miscelando poliziesco e spy story in
un intricato sistema di inter- meta- e trans-testualita. Il confronto tra la
lingua dell’ Acheronte e la settima funzione del linguaggio fa emergere
delle interrogazioni similari sulla potenzialita della letteratura come
ricerca della conoscenza; anche in questo caso le indagini assumono
toni lontanissimi tra loro, a cui non sono estranei i modelli convocati,
ma si centrano comungque sulle possibilita ermeneutiche della fiction
e sulla produttivita del processo di riscrittura.

Il rapporto con i modelli, nei casi presi in analisi in questo volume,
non ¢ mai quello di una semplice copia; cosi Georges Simenon costitu-
isce un riferimento imprescindibile per Patrick Modiano, ma le opere
di quest’ultimo non solo non riprendono in modo evidente quelle dello
scrittore belga, bensi se ne distanziano in quanto esempi di una ricerca
storico-esistenziale sulla crisi del soggetto contemporaneo. I personaggi
di Modiano paiono costretti a rivivere incessantemente le colpe di un
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passato che molto spesso non conoscono e le indagini al centro delle
vicende narrate sono di fatto votate a un’inchiesta identitaria che analiz-
za traumi in bilico tra realta e finzione, personale e collettivo. In questo
senso, la ripresa ossessiva di tematiche e situazioni che ritornano con
varianti minime trova nel poliziesco una forma d’eccezione; I’epilogo
certo e rassicurante non € eticamente e ontologicamente sostenibile
per il Nobel francese, le cui inchieste appaiono (de)costruite su indizi
decettivi, tracce enigmatiche che confondono tanto gli investigatori
quanto i lettori e pongono al centro della ricerca il mistero, non la
Verita, cosi come la conclusione sospesa sottolinea I'irrisolto.

In questo sovvertimento delle regole ¢’e anche chi, come Michael
Haneke, si pone nella scia di grandi maestri, nel suo caso registi che
hanno sviluppato un’idea di cinema dove la violenza ¢ piu suggerita
che mostrata, sacralizzando cosi 'immagine dissimulata e ricercando
la paura e la tensione non nei dettami della produzione di genere, ma
piuttosto nella loro elusione. In particolare in Code inconnu (2000;
Storie) e Caché (2005; Niente da nascondere), Haneke riflette sul digitale
e sulle sue ricadute nella societa contemporanea; la sua estetica assume
forme di radicalita enfatizzando in modo drammatico un quotidiano
dove le immagini assumono nuovi valori e generano un sentimento di
squilibrio e inquietudine nello spettatore. Le aspettative vengono scon-
volte: la suspense non viene creata dai tipici elementi del noir, quanto
piuttosto dal neutro, dall’'indistinto, dall’anonimo; 'esasperazione della
violenza filtrata dai media non propone consolazioni, ma obbliga a una
presa di coscienza sull’illusorieta di certezze basate sul controllo e sulla
rimozione di un passato scomodo che invece ¢ destinato a ritornare
in frammenti rimodellati, fonte di tensioni e paradossi. L'ambiguita
dell'uomo dei nostri giorni viene veicolata da un cinema che si richiama
agli stilemi del genere al fine di riproporne un radicale ripensamento.

Macchina formale produttrice di invarianti e al contempo stimolo
alla ricerca di modificazioni, il giallo in molte attuazioni contemporanee
mostra una netta predilezione per il gioco di toni, stili e strutture: da
un lato pratica iterazioni, confronti e sovrapposizioni con altri generi
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pit 0 meno codificati, dall’altro spinge all’estremo la sperimentazione
con gli elementi e gli strumenti narrativi mettendo in atto un palese
rigetto delle classificazioni rigide e rifuggendo le semplificazioni. Se ci
si apre alle sue declinazioni in altri media, appare lampante come la
diversificazione dei formati narrativi vada a variare la struttura, ade-
guandosi e sfruttando le differenti funzionalita ed efficacie narrative
per ottenere delle creazioni innovative. Cosi I’analisi di How to get away
with murder (2014-20; Le regole del delitto perfetto), classificabile come
serie serializzata complessa, evidenzia un sapiente uso delle categorie
della suspense, della curiosita e della sorpresa tramite un’intricata so-
vrapposizione dei tempi della narrazione allo scopo di creare e gestire
la tensione narrativa all’interno del formato seriale televisivo afferente
alla macrocategoria del crime o procedural — nello specifico si tratta
di un legal thriller. Lo spettatore si trova implicato in un intricato
gioco alternato di analessi e prolessi che vanno a duplicare il sistema
di lacunosita alla base della tensione ricostruttiva tipica del genere,
esaltandone cosi le potenzialita e proponendo una sofisticata struttura
sperimentale.

La tensione narrativa si crea su costruzioni formali, ma di fatto costi-
tuisce una forza fondata su sistemi cognitivi che motivano la sovrappo-
sizione tra la dinamica dell’inchiesta e il movimento della conoscenza:
alla base vi ¢ la necessita di trovare risposte di fronte a situazioni in-
comprensibili e destabilizzanti. La caratteristica delle inchieste contem-
poranee, che si distaccano in questo dall’eta dell’inchiesta cosi come
intesa da Emile Zola nel suo Le roman expérimental (1880; I/ romanzo
sperimentale), & che in esse prevale il sentimento di opacita, illeggibilita,
incompletezza, sospensione. Il cambiamento di paradigma epistemolo-
gico fa trionfare il dubbio, il sentimento di impostura e di illegittimita,
il relativismo, la necessita di riconnettere diversi ambiti disciplinari al
fine di sviluppare forme che permettano di rielaborare la realta se non
la stessa concezione del sapere. Tramite ipotesi, figurazioni immagi-
narie, dispositivi documentali, esigenze di attestazione, interrogazioni
formali, strategie di problematizzazione, le opere e gli autori presentati
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in queste pagine offrono una rappresentazione diffratta di realta com-
plesse che, attraverso il paradigma del giallo, trovano una restituzione
che non le riduce a una soluzione univoca.

Intitolare guando il canone é un altro questa premessa non ¢ da
intendersi come schieramento da una parte di una barricata, né tanto
meno come invito ad approcciarsi alla cultura in un’ottica di uniforma-
zione indistinta delle sue diverse forme. Fin dagli albori la letteratura
popolare — detta anche paraletteratura, letteratura di genere, industriale
o di consumo — viene identificata in opposizione alla letteratura consi-
derata ‘alta’ sulla base di criteri quanto mai eterogenei: il lettorato allar-
gato, i contenuti stereotipati, la serialita tanto nella produzione quanto
nella distribuzione, la ripetitivita delle forme, la mancanza di un fine
propriamente estetico... Soggetta a perenni riassestamenti sulla base
delle richieste del pubblico e delle mode, 'esclusione o I'accettazione
dei suoi creatori e dei suoi prodotti all'interno del canone letterario &
oggetto di una costante rinegoziazione che ne fa uno specchio d’ecce-
zione dell’evoluzione tanto dei sistemi di mercato, quanto dei criteri
messi in atto della critica. D’altro canto, il suo legame con i vari strati
della societa a cui da voce e a cui si rivolge non ¢ mai venuto meno
dall’Ottocento fino a oggi, rendendola cosi uno degli strumenti ideali
per accusare le ingiustizie e gettare luce sulle frange marginali e dimen-
ticate della realta. Appare quindi evidente che una visione dicotomica
del sistema culturale — che sopravvive e si metamorfizza ancora oggi
tanto tra i difensori di una presunta riconoscibilita ontologica degli
oggetti culturali, quanto tra i detrattori del sistema gerarchico alla base
della tradizione occidentale — ¢ quanto mai estranea alla concezione di
un complesso dinamico e irriducibile a schemi predeterminati e letture
ideologiche come quello che si intende proporre qui.

11 DiSLL dell’Universita degli Studi di Padova ha ospitato nel febbraio
2021 due momenti di riflessione sulla questione, frutto delle indagini del
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Piccolo Progetto di Dipartimento “Paraletterature e identita contem-
poranee” e del gruppo di ricerca “NuBE. Nuova Biblioteca Europea”.
La presentazione del volume PARAdzgini identitari e LETTERATURA
popolare (I Libri di Emil, 2021) & stata 'occasione per una tavola roton-
da volta a sondare come le forme della letteratura popolare si facciano
strumenti di analisi e di messa in discussione dell’identita contemporanea
tanto individuale quanto collettiva. La giornata di studi Gzallo 1724 & stata
invece specificatamente dedicata a uno dei (sotto)generi di maggiore
successo, il giallo, di cui si & voluto scandagliare il potenziale sovversivo
ed euristico. Lintento del presente volume, che raccoglie parte delle
riflessioni esposte nel corso di quella giornata aggiungendone altre, &
in linea con i progetti che ne sono alla base: proporre uno sguardo tra-
sversale a varie culture, offrendo a seconda dei casi delle panoramiche o
delle analisi di casi paradigmatici, al fine di aprire un dialogo e un con-
fronto quanto mai indispensabili per cogliere le invarianti e le specificita
della realta dei nostri giorni. Il corpus variegato e multilinguistico e le
competenze differenziate dei contributori garantiscono al contempo una
focalizzazione specialistica e una verifica allargata permettendo di fatto
'abbozzo di una mappatura di fenomeni culturali su un ampio spettro e
una visione transdisciplinare di problematiche con particolare riferimen-
to alle dinamiche di ridefinizione e ibridazione che hanno caratterizzato
gli ultimi decenni.

Padova, 21 dicembre 2021
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