Introduzione

PROFILO BIOGRAFICO

Antonio Colinas ¢ attualmente uno dei poeti piu noti e affer-
mati del panorama letterario spagnolo. Nato a La Bafieza, in pro-
vincia di Ledn, il 30 gennaio 1946, trascorse un’infanzia sana e
serena nella sua terra di origine, interiorizzando paesaggi ed espe-
rienze che permearono successivamente tutta la sua produzione
poetica'. Dopo aver compiuto i primi studi nella sua citta natale,
nel 1961 Colinas si trasferi a Cordoba, dove affronto la formazio-
ne superiore ed entro in contatto con una natura, un clima e una
societa molto differenti rispetto a quelli leonesi da cui proveniva.

Nel 1970, dopo un periodo di studi universitari a Madrid, il
poeta si reco in Italia, dove svolse per quattro anni I'incarico di
lettore di spagnolo presso le Universita di Bergamo e Milano.
Questo soggiorno costitul un momento cruciale della sua tra-
iettoria letteraria, in quanto Colinas assorbi profondamente le
suggestioni e gli stimoli della cultura italiana, fondendoli con il
patrimonio di ricordi ed esperienze degli anni dell’adolescenza e

1. Sono particolarmente interessanti, in questo senso, le riflessioni dello stesso An-
tonio Colinas, Del pensamiento inspirado I, Salamanca, Junta de Castilla y Leon,
2001; Del pensamiento inspirado II, Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, 2001.



della prima giovinezza in terra leonese, andalusa e castigliana. Nel
1971, il poeta si uni in matrimonio con la conterranea Maria José
Marcos, conosciuta negli anni dell’adolescenza e dalla quale ebbe
due figli, Clara e Alejandro.

Dopo il soggiorno italiano, trascorso un breve periodo a Ma-
drid, nel 1977 Colinas si trasferi con la famiglia ad Ibiza, grazie a
una borsa di studio conseguita per lavorare alla raccolta poetica
che piu tardi avrebbe visto la luce con il titolo di Astrolabio. L’e-
sperienza fu cosi intensa e importante per il poeta che lo indusse
a rimanere nell’isola per ben ventuno anni, pienamente dedito
all’attivita letteraria e alla traduzione. Nel 1998 Colinas lascio I'i-
sola per trasferirsi a Salamanca, citta dove risiede tuttora.

TRAIETTORIA POETICA

L’ampio successo di pubblico e i numerosi riconoscimenti ot-
tenuti dalla critica, ultimi fra i quali il “Premio Reina Sofia de
Poesia Iberoamericana” (2016), il “Premio Lerici Pea - Golfo dei
Poeti” (2019) e il “Premio Dante Alighieri” conferito dal Senato
della Repubblica italiana (2019), hanno consacrato Antonio Co-
linas come una delle figure piti suggestive e feconde della poesia
spagnola contemporanea. Egli inauguro la sua attivita poetica con
la pubblicazione di tre raccolte, Poemas de la tierra y de la sangre
(1969), Preludios a una noche total (1969) e Truenos y flautas en
un templo (1972), che prefiguravano un approccio al mondo sen-
sibile e alle inquietudini metafisiche poi approfondito e arricchito
nei libri successivi. La produzione coliniana prosegui con Sepul-
cro en Tarquinia (1975), libro composto durante il soggiorno ita-
liano e profondamente segnato dalle esperienze culturali vissute
in quel periodo. L’opera si presenta suddivisa in quattro parti:
nelle prime due ¢ possibile riscontrare un forte richiamo alla re-
alta italiana, mentre nella terza e quarta parte sono numerosi i
riferimenti al nordovest spagnolo. Al lungo soggiorno nell’isola
di Ibiza corrispondono il gia menzionato Astrolabio (1979), En
lo oscuro (1981), Noche mds alld de la noche (1983) e Jardin de
Orfeo (1988). Queste ultime due raccolte, in particolare, inaugu-
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rano una riflessione poetica e metafisica molto permeabile alle
suggestioni del pensiero mistico. La produzione di Colinas pro-
segue con Los silencios de fuego (1992), un libro intriso di ricordi
autobiografici, caratterizzato dalla duplice presenza di ambienti
mediterranei ed evocazioni della natura montana e continentale.
La tappa isolana si chiude con Libro de la mansedumbre (1997),
raccolta pervasa dal simbolismo della luce e da quello della man-
suetudine, che da il nome al libro e offre anche un viatico per
una vita serena e placida, propiziata dalla capacita di affrontare
le avversita e di ricomporre in unita le contraddizioni dell’esi-
stenza. Tiempo y abismo (2002) rappresenta il ritorno alla terra
di origine, segnata dal lutto per la perdita dei genitori e da una
raffinata riflessione metapoetica. In Desiertos de la luz (2008) &
ancora molto presente la geografia castigliana, ma si notano sug-
gestioni europee e orientali che riflettono le esperienze vissute dal
poeta durante i suoi numerosi viaggi; in essa si apprezzano anche
poesie di denuncia e impegno civile, dedicate a temi scottanti e
attuali come la guerra, il terrorismo, 'immigrazione e 'ecologia.
Nel 2014 pubblica Canciones para una musica silente, raccolta in
cui il pensiero coliniano si mostra compiuto e cristallino, conden-
sando simboli e concetti elaborati nel corso della sua traiettoria
poetica. Al 2020 risale infine I'ultimo libro, En los prados sembra-
dos de ojos, che ripercorre e sintetizza tutte le tappe fondamentali
dell’itinerario coliniano. Un’opera concepita nella piena maturita
e costellata di simboli che hanno conformato la scrittura del poeta
per oltre mezzo secolo.

Sebbene la dedizione di Antonio Colinas alla poesia sia pre-
ponderante, la sua produzione appare eterogenea e versatile,
giacché accoglie anche altri generi letterari come il racconto, il
romanzo e il saggio. Fra le sue opere in prosa si segnalano Un ario
en el sur (1985), Larga carta a Francesca (1986), Dias en Petavo-
nium (1994), El crujido de la luz (1999), Huellas (2003), Leyendo
en las piedras (2007), El hombre que odiaba los drboles (2009),
Memorias del estanque e Poesia y vida (2016).

I suoi saggi affrontano i temi pil vari, con un’attenzione spe-



ciale per i poeti prediletti (Dante Alighieri, Giacomo Leopardi,
Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Ezra Pound) e per una rifles-
sione teorica sulla poesia®. Anche Maria Zambrano occupa un
luogo privilegiato nella saggistica di Colinas e a lei sono dedicati
numerosi articoli, oltre a un imponente volume pubblicato nel
2019°

Alla scrittura creativa si aggiunge anche una intensa e brillante
attivita come traduttore letterario, i cui frutti migliori corrispon-
dono alle traduzioni di due grandi poeti italiani, Salvatore Qua-
simodo e Giacomo Leopardi, ma che ¢ stata rivolta anche ad altri
importanti autori quali Dante Alighieri, Emilio Salgari, Edoardo
Sanguineti, Carlo Levi, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Pier Pa-
olo Pasolini, Carlo Collodi. Per il suo raffinato e assiduo lavoro di
divulgazione della cultura italiana in Spagna, Antonio Colinas ha
ricevuto il “Premio Internazionale Carlo Betocchi” (1999) e, per
la pubblicazione della poesia completa di Salvatore Quasimodo in
lingua spagnola, il “Premio per la Traduzione letteraria” conferito
dal Ministero degli Esteri italiano (2005).

PAESAGGI, COLORI E SIMBOLI DELLA POESIA COLINIANA

La voce poetica di Antonio Colinas presenta alcune caratteri-
stiche che la rendono unica e inconfondibile: ’emozione, 'inten-
sita, la purezza formale, il senso orfico e 'unione costante fra il
sentire e il pensare. La poesia coliniana nasce da un equilibrio ar-
monico tra’emozione e la meditazione, tra I'etica e I'estetica: una
poesia ricca di significato, formalmente elegante, ma mai indiriz-
zata alla perfezione fine a sé stessa, al rigido controllo degli aspetti
tecnici della scrittura. La poesia per Colinas deve principalmente
commuovere, senza pero rinunciare al pensiero, all'idea, a volte
anche a una riflessione filosofica pitt complessa. Ed & proprio in

2. Si vedano, in particolare, i saggi raccolti in Antonio Colinas, El sentido pimero
de la palabra poética, México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 1989 e in Un tiempo que no pasa. Nuevos ensayos, ed. Susana Agustin Fernan-
dez, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2009.

3. A. Colinas, Sobre Maria Zambrano. Misterios encendidos, Madrid, Siruela, 2019.
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funzione di questa pregnanza semantica del dettato poetico che
Colinas opta spesso per il verso libero o indugia talora in varie-
ta (o anomalie) metrico-prosodiche anche all'interno di testi con
una struttura apparentemente isometrica.

Per Colinas la poesia non ¢ soltanto un genere letterario ma
una forma di conoscenza, uno strumento di approssimazione
a quella realta ‘altra’ che sfugge alla comprensione razionale. Si
tratta di uno dei temi privilegiati di Maria Zambrano, filosofa che
il poeta ha sempre considerato una delle sue guide intellettuali: la
pensatrice andalusa declino questo concetto nella affascinante de-
finizione di razén poética, una ragione che permette di percepire
cio che si cela oltre 'apparenza, in territori irraggiungibili con gli
strumenti del razionalismo puro. Colinas accoglie questa funzio-
ne conoscitiva della poesia e interpreta il mondo individuando
nella natura e nell’esperienza un sistema di simboli che mettono
in relazione 'immanenza e la trascendenza, la realta sensibile e
quella celata dal mistero. La poesia coliniana accoglie e plasma
numerosi simboli, spesso veicolati da costellazioni lessicali ricche
di sfumature semantiche. La luce, simbolo di suprema unita, rap-
presenta il fulgore fisico ma anche la pienezza intellettuale e spi-
rituale; la pietra simboleggia la resistenza allo scorrere del tempo
e impone agli esseri umani la riflessione sul limite materiale della
loro esistenza; allo stesso modo, le rovine incarnano la sintesi fra
la vita e la morte, fra un passato ormai spento e un presente che
lo rievoca attraverso le sue vestigia. Anche I'albero simboleggia la
fusione fra opposti: da un lato I'incontro con 'oscurita attraverso
le radici che sprofondano nel terreno, dall’altro I'elevazione del
suo tronco e dei suoi rami verso I’alto, alla ricerca di luce e aria. La
donna costituisce un altro simbolo poderoso e polivalente: forza
tellurica, ideale di bellezza e verita, guida spirituale, portatrice di
vita e messaggera di assoluto. La notte, infine, si oppone solo ap-
parentemente alla luce, in quanto rappresenta il nulla fertile che
porta alla conoscenza dell’ignoto e allo svelamento del mistero. La
consistente simbologia che informa la scrittura di Colinas possie-
de una notevole forza icastica, creando vere e proprie reti di signi-
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ficato che attraversano le singole raccolte poetiche e le mettono in
comunicazione fra loro. La produzione coliniana mostra infatti
alcune costanti che la configurano come un macrotesto compatto
e solido, contrassegnato da una ricerca continua dell’armonia in
tutte le sue forme: nella costruzione del sintagma eufonico, nella
musicalita del ritmo, nella tensione verso una consonanza con la
natura che ¢ alla base della serenita e della pace interiore. La fun-
zione gnoseologica che la poesia ricopre nel pensiero coliniano fa
si che la sua scrittura sia fitta di richiami metapoetici e di riflessio-
ni sul valore della parola e sul suo potere salvifico: la meta sublime
della parola poetica ¢ infatti quella di svincolarsi dal linguaggio
corrente, di trasmettere luce intellettuale fino a identificarsi con
il silenzio, quella “musica callada” che, come ci ha insegnato il
grande poeta mistico San Juan de la Cruz, & armonia ineffabile,
divina perfezione che resiste alla finitezza del tempo e della storia
umana.

QUESTA ANTOLOGIA

La selezione di poesie che qui propongo con traduzione a
fronte nasce da una stretta collaborazione con Antonio Colinas, il
quale mi propose, nell’ormai lontano 2019, un’antologia che do-
veva essere rappresentativa della sua traiettoria poetica e dunque
particolarmente indicata per un primo incontro con il pubblico
italiano. Se e vero, infatti, che alcune traduzioni italiane delle ope-
re di Colinas hanno visto la luce negli ultimi decenni, per lo pit1 in
antologie collettive?, 'opera del poeta leonese, per I'indiscutibile
valore letterario e gli stretti legami con la nostra cultura, avrebbe
meritato una diffusione ben pit ampia. Questo libro nasce dun-
que dal proposito di offrire un percorso di lettura e riflessione

4. Cfr. Pietre di Bergamo, in «L’eco di Bergamo», 13 aprile 1976, p. 3 (traduzione
di Luigia Bonicalzi); Abanico. Antologia della poesia spagnola d’oggi, ed. E. Coco,
Bari, Edizioni Levante, 1986, pp. 80-86; Quattro poeti spagnoli d’oggi, ed. G. Bel-
lini, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 114-155; Poesia spagnola del secondo Novecento,
ed. F. Luti, Firenze, Vallecchi, 2008; Antonio Colinas, Poesie scelte (1969-2008),
trad. F. Luti, Firenze, Mauro Pagliai editore, 2008.
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attraverso i testi del poeta leonese, con l'auspicio che tale immer-
sione nel mondo coliniano incoraggi altre e pili complete esplo-
razioni della poesia di un grande maestro.

Il progetto iniziale, pur rallentato da una serie di circostanze
estranee alla mia volonta e a quella dell’autore, ha preso corpo e si
e consolidato nel tempo, arricchendosi di un numero consistente
di componimenti: alcuni inediti offerti dal poeta, altri aggiunti da
me sulla base di personali preferenze estetiche o tematiche. Ne ¢
risultato un volume corposo e variegato, che raccoglie i diversi
timbri della voce di Colinas, una voce peculiare, capace di affron-
tare molteplici temi con grande versatilita e caratterizzata da una
fine ricerca della variazione stilistica e formale.

I testi sono stati ordinati con un criterio cronologico. Le rac-
colte da cui provengono sono, nell’ordine: Junto al lago (1967),
Preludios a una noche total (1969), Truenos y flautas en un templo
(1972), Sepulcro en Tarquinia (1975), Astrolabio (1979), Noche
mds alld de la noche (1983), Jardin de Orfeo (1988), Los silencios
de fuego (1992), Libro de la mansedumbre (1997), Tiempo y abi-
smo (2002), Desiertos de la luz (2008), Canciones para una miisica
silente (2014), En los prados sembrados de ojos (2020). Vi sono
inoltre alcuni inediti, raccolti nella sezione finale dell’antologia.

Non é facile sintetizzare il dettato poetico e il percorso estetico
sotteso ai testi antologizzati, ma cerchero di offrire alcuni rapidi
spunti di analisi, con l'intento di guidare il lettore non specia-
lista nel complesso mondo coliniano. L’antologia si apre con la
rappresentazione di un amore intenso, sensuale e nostalgico nei
componimenti di Junto al lago (raccolta degli anni giovanili che
tuttavia fu pubblicata soltanto nel 2001) e prosegue con Preludios
a una noche total, libro anch’esso marcato da una rievocazione
vivida della donna amata e della relazione sentimentale, sempre
accompagnata da un contatto sensibile e spontaneo con gli ele-
menti naturali.

A Truenos y flautas en un templo appartengono due poesie in-
trise di irrazionalismo, che rievocano uno spazio surreale: nella
prima, intitolata Bucdlica e composta a Santillana del Mar (Can-
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tabria), compaiono creature fantastiche come centauri e nani
dagli occhi verdi; nella seconda, Escalinata del Palacio (scritta
durante un soggiorno parigino), si affaccia un misterioso perso-
naggio, reale e spettrale al contempo, che aleggia in un palazzo
desolato. Si tratta di atmosfere che confondono i confini fra real-
ta e immaginazione, in un continuo ondeggiare fra concretezza
e astrazione.

Da Sepulcro en Tarquinia sono tratti due componimenti, cia-
scuno dei quali presenta una figura storica, sottoponendola a una
raffinata trasfigurazione simbolica: Simonetta Vespucci e Giaco-
mo Casanova incarnano infatti due diverse declinazioni di una
riflessione sulla caducita della bellezza e della vita. Della mede-
sima raccolta fanno parte altre due poesie: una ci introduce nella
dimensione della intrahistoria unamuniana, in cui vengono de-
scritti sentimenti e timori provati da un gruppo di pellegrini im-
pegnati nel cammino di Santiago, l'altra ¢ un canto d’amore che
prende la forma di un sonetto in endecasillabi sciolti, pervaso di
nostalgia dell’amata.

Nei testi tratti da Astrolabio assistiamo alla celebrazione
dell’ambiente castigliano, rievocato nei suoi elementi naturali pit
caratteristici (fiumi, pioppi, mandorli, greggi, orti) e nell'intensita
del suo cielo (Suite castigliana). La stessa esaltazione della luce e
presente nella poesia dedicata alla figlia Clara, il cui nome riman-
da emblematicamente al simbolo puro dell’irradiazione solare.

La generosa selezione di testi appartenenti a Noche mds alld de
la noche si apre con il Canto I, componimento d’esordio e chiave
di lettura dell’intera raccolta, la cui solenne apertura sinestesica
(Oscuro oboe de bruma) incarna I'approdo coliniano alla poesia
orfica, rivelatrice della musica celeste. Il Canto X accosta due fi-
gure apparentemente molto distanti fra loro - il poeta Virgilio
e un legionario romano caduto nella guerra di conquista della
Hispania — ma qui unite dal potere eternizzante della poesia; il
Canto XXIII consegna una celebrazione della donna come sim-
bolo di pienezza vitale, immagine dell’amore e della sensualita,
espressione dell’armonia cosmica. Il Canto XXXV, forse uno fra

14



Antonio Colinas < Tutta la luce del mondo

i pit celebri componimenti di Colinas, contiene un simbolo fon-
damentale della poesia coliniana, quello della respirazione come
cifra della vita stessa, fusione di contrari che si complementano
nei due opposti movimenti dell'inspirare e dell’espirare. Chiude
la serie 'ultimo canto di Noche mds alld de la noche, quel Post-
scriptum che sembra suggellare la definitiva rinuncia alla parola,
mezzo ormai superfluo per chi ha scoperto il senso della vita e
compreso i segreti dell’esistenza.

Da Jardin de Orfeo sono state scelte tre liriche. La noche de los
ruisefiores africanos celebra il canto degli usignoli, un canto che
racchiude in sé la comprensione orfica del mondo. Regreso a Pe-
tavonium propone una rievocazione nostalgica della terra d’ori-
gine e dei simboli che essa contiene: la pietra, il muschio, la neve,
il lupo e i luoghi dell'infanzia, rappresentati da un noce, una fonte
ferrosa, una cantina, un roveto. Il terzo componimento, Invierno
tardio, evoca il contrasto fra il freddo di un paesaggio innevato e
il calore che emana dai legami affettivi, in questo caso dalla pre-
senza di un animale fedele e amorevole come il cane.

Dalla raccolta Los silencios de fuego sono stati proposti due
componimenti: Memorial amargo, ispirato dalla figura di An-
tonio Machado, ¢ una riflessione sugli affanni della vita e sull’i-
nesorabile epilogo dell’esistenza. Anche La prueba ¢ una poesia
incentrata sulla difficolta del vivere, ma si conclude con una pro-
messa di serenita, coincidente con 'approdo in un mare di luce
che annuncia la musica celeste.

Da Libro de la mansedumbre, i componimenti Nocturno III e
Nocturno IV racchiudono il senso di un amore profondo che va
oltre il dolore e il turbamento, di un amore che cresce su sé stesso
e costituisce la ricchezza di chi ne & in possesso. Fe de vida contie-
ne I'esaltazione della bellezza del mare e della sua luce: luminosi-
ta e azzurro che donano pienezza e permettono di comprendere
i misteri del mondo. Della medesima raccolta fa parte anche il
componimento dedicato ai figli (Si a vuestra vida un dia llegase el
huracdn), in cui li invita a una stoica e serena sopportazione delle
avversita della vita.
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I primi due testi tratti da Tiempo y abismo incarnano entram-
bi una forma di saggezza che nasce dall’assimilazione del dolore:
Zamira ama los lobos rappresenta il desiderio di evasione verso
un’esistenza non segnata dal lutto e dalla perdita; Letania del ciego
que ve consegna la preghiera di un cieco che vede con gli occhi
della saggezza ed ¢ in grado di guardare alla propria vita con la
forza e la lucidita di chi ne conosce le regole profonde. Del me-
desimo libro fa parte anche il lungo poema intitolato Cinco can-
ciones con los ojos cerrados, le cui cinque sezioni scandiscono una
densa e vibrante riflessione sul potere della conoscenza interiore
e decantano una luce radiante e silenziosa, quella che conduce alla
liberazione dalla parola come ultimo vincolo con una forma di
sapere imperfetto e limitato.

Desiertos de la luz contiene due componimenti ispirati alla
tragedia contemporanea del terrorismo, il secondo dei quali con-
seguente all’attentato della stazione di Atocha a Madrid: Para ol-
vidar el odio e 11 de marzo de 2004. Conocéis el lugar & un poema
indovinello dedicato a Uruena, citta della provincia di Valladolid:
in esso ¢ presente una velata allusione all’eremo delle Vergini An-
nunciate (Ermita de las Virgenes Anunciadas), santuario eretto
all’esterno della citta fortificata. Si tratta di un testo in cui il po-
eta sembra identificare il luogo dove muoiono le arie di Héndel,
quello spazio primigenio in cui termina tutta la musica e dove la
morte si fonde con la vita, dove il petto umano respira I'aria emes-
sa dalle spighe, in un circolo perpetuo di inizio e fine che regola
intero universo. Alld en el noroeste, por la senda interior rappre-
senta un percorso di scoperta e rivelazione che il poeta tratteggia
osservando elementi del suo paesaggio originario, trasfigurati in
potenti simboli archetipici come il bosco, la pietra e I'acqua.

Da Canciones para una miusica silente sono tratti due compo-
nimenti che celebrano altrettante figure femminili: la poetessa
greca Saffo e l'artista taiwanese Hsiu Hsian Wu, alla quale Coli-
nas dedica una commossa elegia funebre inneggiante alla luce e
alla perpetuazione della vita. La serie comprende anche un poema
civile, La Madre de Todas las Fosas, dedicato alle morti degli emi-
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granti nelle acque del Mediterraneo. Segue Aroma de resina, dove
la descrizione dell’incontro amoroso si coniuga e quasi si fonde
con l'esplosione della vita naturale. Fuente ¢ la rievocazione no-
stalgica di un luogo antico, Fuente Encalada, il paese in cui aveva
trascorso le estati della sua infanzia e a cui il poeta indirizza un
autentico canto d’amore. Anche nella poesia En la fragua, Coli-
nas da voce al ricordo commosso della forgia del nonno fabbro,
ormai in rovina, ma proprio per questo portatrice di una storia
intima e profonda, oltre le spoglie materiali di quel luogo. Armuz
¢ un altro luogo dell'infanzia (ad esso ¢ dedicato anche un rac-
conto della raccolta Dias en Petavonium), situato nella Sierra de
Carpurias, in provincia di Zamora, qui trasfigurato in una piccola
costellazione di luci disseminate in una valle. Signos en la piedra
¢ il componimento che pil intensamente descrive il simbolo del-
la pietra, silenzioso ricettacolo di vita e depositaria di un tempo
eterno. Llamas en la morada chiude la selezione ascritta a Cancio-
nes para una musica silente: si tratta di un lungo poema costituito
da 27 sezioni eterometriche, ispirato dal ritorno presso la dimora
dell’infanzia, interiorizzata in un commosso canto che si dipana
fra la rievocazione nostalgica del passato e una serena proiezione
verso il futuro. Il poeta propone una serie di simboli e immagini a
lui molto cari, dalla luce al fuoco, dalla notte alla neve, dalla pietra
agli alberi della sua terra, con un costante richiamo all’esercizio
poetico inteso come arte espressiva, ma anche e soprattutto come
cammino di conoscenza, approdo definitivo al silenzio della mu-
sica astrale.

L’ultima raccolta del poeta, En los prados sembrados de ojos,
offre un’ampia selezione di componimenti, che si apre con Ano-
checer de piedra, descrizione di un luogo della provincia di Avi-
la, Piedrahita, che il poeta riecheggia attraverso il riferimento ai
portici della piazza principale, al convento delle carmelitane e al
palazzo dei Duchi d’Alba. Gli occhi attenti e curiosi dell’io lirico
tratteggiano qui una sorta di fusione fra il sacro e il profano, fra il
monastero oscuro e silenzioso e I'edificio signorile in cui si con-
sumo la relazione tra Francisco de Goya e la duchessa d’Alba. In
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El otofio avanzado de la vida, il poeta riprende simboli a lui cari
come le montagne, il fiume, gli alberi e le rovine, costruendo una
riflessione serena sul trascorrere del tempo, declinata nel paral-
lelismo fra la stagione autunnale e la maturita dell’essere uma-
no, momento in cui ci si riconosce perituri e al contempo eterni,
nella consapevolezza che si € parte di un incessante ciclo vitale.
Huerto de La Flecha trae ispirazione dal luogo in cui sorgeva il
convento dei frati agostiniani che fray Luis de Ledn canto nella
sua celebre Oda a la vida retirada. In particolare, come fray Luis,
Antonio Colinas celebra la fonte, che serba nel suo mormorio il
segreto della vita e la chiave della salvezza. Epitafio definitivo € un
componimento che trae spunto da un verso di Machado (posto in
epigrafe) che il poeta sivigliano scrisse nel 1939, probabilmente
quando oltrepasso la frontiera franco-spagnola, poche settimane
prima di morire. Come nell’altro testo dedicato a Machado (Me-
morial amargo), Colinas allude alle difficili prove che il sivigliano
dovette affrontare nella sua vita, ma introduce anche una intensa
riflessione metapoetica, condensando in poche immagini 'ambi-
valenza, la ricchezza espressiva e la forza emotiva della poesia.
Tera & dedicato allomonimo fiume, di cui Colinas descrive le ca-
ratteristiche fisiche, rievocando anche il lago di Sanabria, dalle cui
acque sorge il Tera, e alludendo alla leggenda secondo la quale il
fondo del lago accoglie un antico paese sommerso, le cui campane
suonano ogni anno nella notte di San Giovanni. Dalla contem-
plazione di questo spazio naturale, il poeta passa quindi a una ri-
flessione sulla preziosa eredita lasciata da coloro che sono vissuti
prima di noi e sul panta rei eracliteo, qui proposto come chiave di
lettura del mondo e strumento per sconfiggere la paura. Il simbo-
lo del fiume compare anche nel testo successivo, Como los rios de
la adolescencia, in cui il poeta ricorda il percorso di vita compiuto
insieme a Maria José, dall’adolescenza alla maturita, dalle sponde
di quei fiumi delle origini ai paesaggi nuovi che avrebbero cono-
sciuto insieme, uniti nell’amore.

Un ruego en tiempos de pandemia introduce un altro simbolo
caro a Colinas, quello dell’'usignolo, di cui il poeta celebra il can-
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to rievocando una notte di San Giovanni passata a Formentera,
quando la comitiva riunita in una barca che tornava verso I'isola
di Ibiza intono una canzone popolare catalana (citata in epigra-
fe), il cui protagonista era un usignolo. In Percy Shelley busca el
paraiso en los jardines de su muerte, Colinas ricrea liricamente
le ultime ore di vita del poeta inglese, inghiottito dal mare in un
naufragio al largo delle coste di Viareggio, da dove era salpato
sul vascello che lo avrebbe riportato a Lerici, villaggio ligure nel
quale si era trasferito con la famiglia. Il dettato poetico presenta
uno spiccato carattere lirico-narrativo: le vicende biografiche di
Shelley passano attraverso il filtro emotivo della voce di Colinas,
che talora si rivolge direttamente al suo illustre interlocutore, ta-
lora riporta gli eventi in terza persona chiamando in causa anche
il poeta Byron, colui che si incarico della cremazione del corpo di
Shelley, una volta restituito dal mare dopo il naufragio.

In Descendiendo del monasterio de Won-Hyo, l'autore pren-
de spunto dalla visita a un monastero buddista coreano per de-
scrivere con rapide pennellate quel luogo esotico e silenzioso
ma, soprattutto, per riflettere su alcuni principi del taoismo, in
particolare quello dell’eterna dualita. In Sélo sal, Colinas esprime
un canto nostalgico dell'isola, qui rievocata attraverso la visione
di un cristallo di sale, microcosmo di luce che dona equilibrio e
beatitudine. L’ultimo testo della raccolta, il Poema de la eterna
dualidad, ¢ un esteso componimento che condensa i temi pit si-
gnificativi della poesia coliniana, configurandosi come una sintesi
del pensiero e dello stile del nostro autore: il poeta pone a sé stesso
e al suo pubblico le domande che da sempre assillano il genere
umano, giungendo a identificare la vera saggezza nel riconosci-
mento e nell’accettazione della finitezza dell’esistenza.

L’ultima breve sezione dell’antologia ¢ costituita da quattro
inediti, il primo dei quali ¢ stato ispirato dal ritrovamento di un’e-
dizione settecentesca delle opere di Orazio, libro che il poeta ha
scoperto fra gli oggetti conservati nella soffitta della sua casa e
che gli riporta alla memoria I'infanzia, suggerendogli una sere-
na riflessione sul cammino percorso per arrivare alla maturita e
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sulla durevolezza di quel piccolo tesoro dimenticato, destinato a
resistere a un tempo che inesorabilmente ha reciso e continuera a
recidere le vite di coloro che lo hanno toccato. Una granada azul
¢ il secondo inedito della sezione ed ¢ stato scritto in occasione
di una mostra dedicata a Joan Mir6. La poesia illustra un quadro
del pittore catalano intitolato Tic Tic, dipinto nel 1927. 11 quadro
si presenta con uno sfondo blu, all'interno del quale compaiono
alcune figure geometriche di colore nero, rosso e giallo. La nota
cromatica del blu impregna il dettato poetico: Colinas costrui-
sce una sorta di onirica rappresentazione della propria vita e di
quella del cosmo intero, fino a interrogarsi, con lo scetticismo che
lo contraddistingue, su quale sara il momento in cui scoprira il
mistero dei misteri. La sierra ¢ una deliziosa descrizione di un
paesaggio montano a maggio, antropomorfizzato nella figura di
un angelo sdraiato sotto un cielo nero, con labbra di muschio e
ali rotte da cui sgorga sangue giallo, metafora riferita al colore
dei fiori primaverili. L'ultimo inedito, Volando sobre Dinamarca
pienso en Kierkegaard/Unamuno, & stato composto in occasione
di un viaggio nei paesi scandinavi e, traendo spunto dall'influenza
del filosofo danese Seren Kierkegaard su Miguel de Unamuno,
contiene una commossa rievocazione del momento in cui il poeta
ritrovo in casa dei genitori, chiusi in una scatola e dimenticati da
tempo, tutti i libri di Unamuno pubblicati nella Collana Austral.
Quei libri avevano alleviato le ansie della sua adolescenza e lo ave-
vano accompagnato nelle prime inquietudini amorose.

Da questa pur sintetica presentazione dei testi antologizzati,
credo emergano con grande chiarezza i principali temi della poe-
sia di Antonio Colinas, cosi come le immagini e i simboli attorno
a cui tali temi si condensano e si proiettano nelle sue opere. La
lettura di questa antologia permettera inoltre di scoprire la cifra
stilistica della scrittura coliniana, con il suo sapiente equilibrio
tra enfasi e variazione, norma linguistica e infrazione, solennita
e semplicita.
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