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Claudio Pasi

| POETI DI SCIPIONE

Fig. 1. Autoritratto, 1927-28
(Collezione privata)

Un «pittore patito della poesia»

Raramente, nel corso della complessa temperie artistica del Novecento, ’esercizio della pittura e
I’attrazione per la poesia hanno trovato, come in Scipione [fig. 1], un cosi fervido punto di
convergenza. In un articolo del 1937, pubblicato appena quattro anni dopo la sua prematura
scomparsa, Leonardo Sinisgalli ricordava infatti come da certi ambienti romani piovessero, non senza
una certa ironia, «ripetute accuse fatte a Scipione di pittore patito della poesia»*. E non soltanto perché
egli fu, come e noto, poeta in prima persona, benché di un solo esile mannello di dieci poesie, che
godettero comunque, fino ai giorni nostri, di una meritata fortuna postuma, ma perché, oltre ai
colleghi del gruppo di via Cavour (Mafai, Raphael, Mazzacurati), soprattutto poeti e letterati furono
gli amici della sua breve stagione creativa. Tutti poi nominati nel summenzionato scritto: Sinisgalli
stesso, Libero De Libero e altri, di cui non resta quasi piu traccia: Arnaldo Beccaria, Luigi Diemoz,
Ferruccio Blasi?. Allora tutti poco pili che ventenni, e tutti devoti al magistero di Ungaretti, con il
quale Scipione stabili qualcosa di pit che un semplice sodalizio artistico, ma una vera e propria
comunanza di spirito e di intenti.

Scipione, continua Sinisgalli, «faceva letture prelibatissime: la Bibbia e i poeti, Cocteau e i padri
della Chiesa. lo stesso ricordo di avergli dato in cambio di un disegno Il profeta in vista di
Gerusalemme, 1’Hebdomeros di De Chirico uscito allora, Nadja di Breton e Potomak [di Jean

! Leonardo Sinisgalli, Ricordo di Scipione, in «Meridiano di Roma», 14 novembre 1937, pp. 7-8; nel quale vengono
trasfusi due precedenti articoli dal medesimo titolo apparsi su «L’Italia Letteraria», 16 febbraio 1935, e «Il Frontespizio»,
maggio 1936. Questi materiali confluiscono poi nel mai concluso Saggio su Scipione, datato 1944 e pubblicato nella
seconda edizione di Furor mathematicus, Milano, Mondadori, 1950.

2 Arnaldo Beccaria, critico d’arte e poeta (Adamo, Roma, Edizioni della Cometa, 1942; Sull’orlo del cratere, Milano,
Mondadori, 1966); Luigi Diemoz, giornalista e autore teatrale, dopo la guerra fu tra i dirigenti della Feltrinelli; Ferruccio
Blasi, ispanista e docente di filologia romanza.
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Cocteau]»®. E ancora: «Tra il *29 e il 30, i Canti di Maldoror passavano per le mani degli amici e
Ungaretti portava in giro il secondo volume degli scritti profetici di Blake, quei Canti dell’innocenza
e dell’esperienza»”.

Le predilezioni di Scipione andavano dunque a una letteratura che si proponeva di stravolgere la
normalita angusta e rassicurante del mondo reale per scandagliare le oscure profondita della coscienza
individuale, fino a precipitarla au fond du gouffre. E quanto potevano allora suscitare nell’animo degli
artisti certi esempi ancora fertili del simbolismo o del surrealismo recenziore, spesso non alieni da
influssi metafisici, mistici, talora esoterici. Mario Mafai ricordera piu tardi quel periodo di comune
ricerca, quando «cominciarono i primi contatti con i giovani intellettuali romani, invasati di Laforgue,
Rimbaud, Radiguet [...]. Scipione ne fu pienamente conquistato»®. Tanto che la poesia divenne per
lui una consuetudine quotidiana, come una sorta di accompagnamento sonoro ai propri incontri e alle
proprie vicende. Come quando accoglie Sinisgalli, di ritorno a Roma dopo il servizio militare,
cantandogli per burla «certi versi di Rimbaud: Ton triste coeur bave a la poupe, / Ton coeur couvert
de caporal / ils y lancent des jets de soupe. / Ton triste coeur bave a la poupe / Sous les quolibets de
la troupe / Qui pousse un rire general»®. Oppure — & ancora Sinisgalli a raccontare — «quando
arringava le guardie notturne e leggeva a noi i sonetti di Gongora, dall’alto delle scale del
Campidoglio»’.

Verso la fine dei suoi giorni Scipione si accosta tuttavia con maggiore intensita a letture di carattere
religioso e spirituale che affrontano quelle tematiche del divino e della salvezza dell’anima che da
sempre lo avevano travagliato. Cosi conclude una lettera spedita a Mafai dal sanatorio di Arco il 21
dicembre 1932: «Gli aforismi di S. Giovanni della Croce sono molto belli e ti ringrazio. lo sto

conoscendo tanti tesori delle meditazioni dei Santi e spero di mandarti qualche cosa anche a te...»%.

Fig. 2. Scipione, Le civette gridano, Milano, Scheiwiller, 1938

3 Leonardo Sinisgalli, Ricordo di Scipione, cit.

4 Ibidem.

> Mario Mafai, La pittura del 1929, in «Il Contemporaneo», 1 maggio 1954, p. 7.

6 Leonardo Sinisgalli, Ricordo di Scipione, in «L’Italia Letteraria», cit.; si tratta di un adattamento ‘in seconda persona’
dell’incipit di Le Ceeur du pitre di Rimbaud: «Il mesto [tuo] cuore shava a poppa / Il [tuo] cuore é gonfio di trinciato: / Ci
sbalestrano su spruzzi di zuppa, / 1l mesto [tuo] cuore sbava a poppa: / Coperto dai sarcasmi della truppa / Che scoppia in
una ghignata generale» (Arthur Rimbaud, Opere, a cura di Diana Grange Fiori, Milano, Mondadori, 1975, p. 97).

71d., in «Meridiano di Roma», cit.

8 Lettera a Mario Mafai da Arco 21 dicembre 1932, in Scipione, Carte segrete, prefazione di Amelia Rosselli, nota di
Paolo Fossati, Torino, Einaudi, 1982, p. 97 (d’ora innanzi, con la sigla CS82, va considerata 1’edizione di riferimento).
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«I pochi versi»

Quasi certamente le poesie di Scipione, tutte databili tra il 1928 e il 1930, gia circolavano, lui vivo,
tra la cerchia degli amici, ma la prima pubblicazione avviene solo due anni dopo la morte, sulla rivista
«Circoli» °. Qui le poesie sono cinque (I giorno & andato lontano, Alla calata del sole una pecora,
Tutto ci abbandona a nostra insaputa, Coro d’estate, Sento gli strilli degli angioli) e presentano un
ordine diverso e alcune trascurabili differenze di punteggiatura rispetto alle successive stampe. Sono
precedute da una lettera e da poche righe di diario, e da un’accorata presentazione, non firmata, di
Enrico Falqui, che termina con queste parole:

I pochi versi sono come 1’appunto scritto, il balbettato «soggetto» (una traccia per la memoria) di quadri
pit tardi eseguiti o dalla morte sottratti. Una stessa inspirazione li percorre e signoreggia. Son quasi
lancinati dalla medesima luce. E a chi gli fu compagno restituiscono identico, nella commozione, il suono
della voce.

Nella princeps di Scheiwiller (1938), intitolata Le civette gridano [fig. 2], le poesie sono nove; una
decima (Andavo ad appostarmi...) viene aggiunta nell’edizione del 1942, mutato il titolo in Carte
segrete. Altre edizioni, con inserimenti di lettere e testi in prosa a carattere autobiografico, precedono
e seguono quella ‘canonica’ einaudiana del 1982°, Insomma, queste «dieci poesie straordinarie, tese
tra il miracolo e ’abisso», come ha scritto un recente curatore'!, sembrano aver attraversato indenni
le congiunture e le mode letterarie, forse proprio perché, paradossalmente, poco letterarie, € non é qui
importante definire se si tratti di abbozzi, appunti o di poesie concluse (sempre che una poesia possa
dirsi davvero ‘conclusa’).

Con esse infatti Scipione sembra volersi sottrarre alla soffocante atmosfera della citta grondante
di arte e di storia, alle sue piazze desolate, ai monumenti corrosi, a quella stravolta visione ben
descritta da Ungaretti: «Era una notte urbana, / Rosea e sulfurea era la poca luce / Dove, come da un
muoversi dell’ombra, / Pareva salisse la forma»'?. Buona parte delle poesie fu composta durante i
mesi di convalescenza trascorsi presso il borgo ciociaro di Collepardo «che & il paese delle balie e
che ha le case piccole come quelle delle bambole»*2. Quello sfondo campestre, rappresentato in piena
luce, quell’ambiente per certi aspetti ancora barbarico, quell’arcaico mondo pastorale, conferiscono
all’esperienza uno stupore nuovo, un ritrovato contatto con le manifestazioni naturali, un’energia
ctonia elementare e misteriosa.

Tale propensione per I’essenzialita si puo del resto rilevare anche nella lingua e nello stile. Il
dettato poetico si snoda in genere per frasi indipendenti o coordinate, costruite su una struttura
sintattica assai semplice, di andatura salmodiante, spesso fondata sullo schema soggetto-predicato-
complemento, come a formare delle serie di immagini, diverse ma tra loro coerenti: «Il sangue corre
nel cerchio chiuso. / Le membra del giovane sono belle, / la sua mente é chiara e serena» (CS82, p.
8), oppure: «Le nubi sono sospese nell’aria, / un sasso cade dall’alto del monte / e la quaglia nel grano
/ ferma il suo canto» (ivi, p. 9). Molti poi i termini ripetuti, anche all’interno di uno stesso testo: per
la parola terra si contano 11 occorrenze, 8 per aria, 7 per carne e albero; parole che assumono quindi
il valore di motivi archetipici. Infine, interi nuclei semantici vengono replicati, come a voler

° Inediti di Scipione in «Circoli», anno V, n. 1, marzo 1935, pp. 14-20; con tre tavole fuori testo di Scipione: i due oli Il
principe cattolico e Ponte Sant’4ngelo e il disegno Il cardinale Vannutelli sul letto di morte.

1 In breve, il percorso editoriale delle poesie di Scipione, via via arricchite da testi in prosa: Le civette gridano,
introduzione di Enrico Falqui, Milano, Scheiwiller, 1938; Carte segrete, a cura di Enrico Falqui, Milano, Edizioni di
Corrente, 1942; Carte segrete, raccolte a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1943; in Luciano Anceschi, Lirici
nuovi. Antologia di poesia contemporanea, Milano, Hoepli, 1943, pp. 463-473; Carte segrete, 1982 [= CS82], cit.; Le
civette gridano, a cura di Paolo Mauri, Roma, Edizioni della Cometa, 2004; Le stelle cadono accese, a cura di Davide
Brullo, Rimini, Raffaelli, 2017.

1 Davide Brullo, Leggere Scipione trafitti dai coltelli, in Scipione, Le stelle cadono accese, cit., p. 5.

12 Giuseppe Ungaretti, Primo amore, vv. 1-4, da Sentimento del tempo, in Vita d 'un uomo. Tutte le poesie, a cura di
Leone Piccioni, Milano, Mondadori, 1969, p. 157; la poesia & datata 1929.

13 |ettera a Renato Mazzacurati da Collepardo, agosto 1929 (CS82, p. 48).
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richiamare quel carattere formulare proprio alla tradizione orale: «La terra e secca, ha sete» (Estate,
v. 1lev. 24, ivi, p. 5); «La carne cerca nelle carni / le sorgenti» (Ibidem, vv. 10-11; e «Nessuno
t'aspetta», V. 14, ivi, p. 11); «La terra ha tutti i nascondigli, / gli scarabei ronzano nell’aria» («lI
giorno e andato lontano», vv. 9-10, ivi, p. 6; e Solstizio, vv. 3-4, ivi, p. 7).

«Alcune di queste liriche portano in calce la firma ‘Francesco Buville’, pseudonimo scelto
dall’autore variando 1’appellativo del paese ciociaro Boville»'*, e un simile dettaglio, in apparenza
cosi marginale, puo non essere solo una mera divagazione, ma segnala forse I’intenzione di affiancare
al nome anagrafico e a quello da cives romanus assunto con autoironica pompa®®, anche un nome pid
autentico, verace, di sapore terragno. Da un lato dunque la pittura di Scipione appare
indissolubilmente legata alla citta torbida e demoniaca, peccaminosa e sensuale, tentacolare e
soffocante, sovraccarica eppure attraversata tutta dall’orrore del vuoto, «quando le nuvole si fanno
pietre e le pietre nuvole [...], quando e cielo e palazzi e gente che passa sono travolti e mescolati in
un turbine di finimondo»*®. Dall’altro, invece, la sua poesia appare quasi priva di colore («I colori si
sono spenti», CS82, p. 6), costantemente improntata ad un’antitesi tra il bianco («come un foglio
bianco», ivi, p. 5; «é bianco come un albero», ivi, p. 9; «dentro sono bianco», ivi, p. 13) e il nero («la
notte & nerax, ivi, p. 5; «i vizi degli altri scrivono in nero», ivi, p. 8; «apparve un cavallo nero», ivi, p.
12) e come dominata da un’istanza morale, da un desiderio di recuperata innocenza, tanto che quel
luogo sperduto, primigenio e crudele, diviene, nell’oscuro presagio della morte, il possibile scenario
di una sospirata redenzione.

Nell’aria ¢’¢ il fuoco,
il tuono scoppia
e la folgore scrive nel cielo
i caratteri di Dio.
(CS82,p.9)

Fig. .ﬁitrato:di Ungrett, 1931 ca.
(Galleria nazionale d’ Arte moderna, Roma)

14 pier Paolo Pancotto, Scipione, le opere e i giorni di un grande piccolo [recensione a S., Le civette gridano, 2004, cit.],
in «I’Unita», 10 marzo 2004. E Scipione in una lettera a De Libero da Collepardo, 22 agosto 1930: «Ho fatto delle grandi
gite sulla montagna e mi sono spinto fino ad Arce, Buille, S. Giovanni...”» (CS82, p. 50).

15 Sinisgalli avanza in proposito un’altra ipotesi: «Scipione si ricordd forse dell’epiteto Squarcione che gli aveva attribuito
Mazzacurati?» (Leonardo Sinisgalli, Saggio su Scipione, in Furor mathematicus, cit.; qui dall’edizione piu recente:
Milano, Mondadori, 2019, p. 200).

16 Giuseppe Ungaretti, Interpretazione di Roma [1965, ma in versione francese 1954], in Vita d’un uomo. Saggi e
interventi, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, Mondadori, 1974, p. 607.
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«Ungaretti mi ha insegnato a dipingere»

L’inizio del rapporto tra Ungaretti e Scipione risale al 1927, quando il giovane pittore, gia malato,
era obbligato a trascorrere lunghi periodi di degenza in ospedale. Ricorda Ungaretti: «Incontrai la
prima volta Scipione al Forlanini, dove andavo a vedere Natta che avevamo ottenuto fosse ricoverato
in quel sanatorio»'’. In breve tempo il legame tra i due si consolida. Ungaretti d’altronde rappresenta
senza dubbio una sorta di luminoso faro per i giovani letterati e artisti che orbitano nella Roma di
quegli anni, tanto che Scipione, a chi gli chiedeva da chi avesse imparato a dipingere, in modo non
poi cosi paradossale rispondeva: «Dai poeti. Ungaretti mi ha insegnato a dipingere»8. Di rimando, il
poeta coglie immediatamente la qualita straordinaria e innovativa della pittura di Scipione. Piu tardi,
in apertura ad un breve articolo sullo scultore Pericle Fazzini, scrivera infatti:

Tra il 1929 e il 1930 c’era stato il sorgere di Scipione e millenni d’un sangue avevano ritrovato il loro fuoco
umano nei tramonti di Roma. Una voce si era dalle caverne di un petto atletico spietrata per evocare le
folgoranti immagini dove la vita e la morte fanno pace colme e immuni del male della storia, profetiche.
L’arte di Scipione — in un baleno, come per prodigio, spalancati e chiusi gli spazi della sua malinconia —
aveva dunque avuto avveramento in supremi epiloghi®®.

A dimostrazione della propria gratitudine e del proprio rispetto nei confronti del poeta, il pittore
lo omaggia con una serie di ritratti: vari disegni eseguiti con quel suo caratteristico tratto arruffato e
guizzante, e soprattutto un celebre dipinto a olio [fig. 3] nel quale, come & stato acutamente osservato,

le pennellate dense e fiammeggianti si sovrappongono in un impasto tonale di bruni e di violacei,
configurando piu che un volto una maschera rugosa e tagliente che riassume nei connotati, si direbbe
fauneschi, aristofaneschi, un sentimento demonico e sacrale insieme del dramma e del mistero della
creazione poetica®.

| punti di tangenza, le coincidenze di immagini e suggestioni, le reciproche influenze tra i due
artisti sono molte e palpabili, e non e detto che seguano sempre una direzione univoca. In questi anni
’attivita di versificazione di Ungaretti ¢ assai prolifica: numerose sono le sillogi poetiche che
appaiono su riviste italiane e francesi circolanti tra gli amici romani, e che poi confluiranno nel 1933,
dopo il noto ed inesausto lavorio correttorio, nell’edizione vallecchiana del Sentimento del tempo.

In alcuni dipinti Scipione sembra recepire a suo modo la rivisitazione di certe figure mitologiche
compiuta, a suo modo, dal poeta. Il risveglio della bionda sirena non pud, anche solo nel nome, non
rammentare Sirene («Mostro, / Colle beffe seduci»), apparsa in una versione estremamente
frammentata su «Solaria» nel 19282'; mentre il dipinto intitolato Leda — non molto apprezzato
dall’autore®® — rinvia a Stanchezza di Leda (in seguito semplicemente Leda) uscita sull’«lItalia
Letteraria» nel 1929, e quattro anni prima, inglobata in Lido, su «Commerce», la raffinata rivista

171d., Prefazione a «L ospite dell’Hétel Roosevelty di Giacomo Natta [1953], ivi, p. 690; Giacomo Ferdinando Natta
(1892-1960), singolare ed irrequieta figura di narratore e traduttore, oggi pressoché dimenticato; coltivo una lunga
amicizia con Camillo Sbarbaro.

18 Questo secondo la testimonianza del cugino Agostino Bonichi, riportata in Maurizio Fagiolo Dell’Arco - Valerio
Rivosecchi, Scipione. Vita e opere, Torino, Umberto Allemandi & C., 1988, p. 334.

19 Giuseppe Ungaretti, Fazzini, in «Alfabeto», a. IX, Roma, 15-30 novembre 1953, 21/22; ora in Unga. Giuseppe
Ungaretti e [’arte del XX secolo, a cura di Angela Madesani, Busto Arsizio, Nomos Edizioni, 2014, p. 59.

20 valentino Martinelli, Ungaretti e la «Scuola romana», in Giuseppe Ungaretti e la cultura romana. Atti del Convegno
13-14 novembre 1980, a cura di Rosita Tordi, Roma, Bulzoni, 1983, p. 51.

21 Giuseppe Ungaretti, Sirene, in «Solaria», a. 111, n. 12, dicembre 1928, pp. 22-24; questa fase redazionale € riportata in
Id., Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Cit., pp. 688-689.

22 Infatti nel luglio 1929 Scipione comunica a Mazzacurati «Ho venduto quella troiata della Leda per 1000 (dico mille)
lire» (CS82, p. 47).
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fondata da Marguerite Caetani di Bassiano, che fu tra i primi collezionisti delle opere di Scipione?.
Qui, oltre ad un indubbio clima comune, sono ravvisabili alcuni episodi non casuali di interferenza.
Quando infatti in Roma (p. 21) leggiamo i versi «In piazza Santa Croce lastricata / d’orbite spolpe»
(tra I’altro anticipati in una precedente prosa: «In Roma, 1’altro giorno, d’agosto, piazza Santa Croce
mi sembrava, anch’essa, una larva dall’orbite spolpe»??), il pensiero immediatamente corre alla
deserta Piazza San Giovanni in Laterano, con 1’obelisco isolato e I’austero palazzo dalle finestre
chiuse. E, piu oltre, il distico «Avro il tuo passo, / andro senza lasciare impronta» (Inno alla morte,
p. 29) trova una singolare rispondenza con i versi di Scipione «Le mie gambe corrono, i miei piedi /
non lasciano impronta» (Coro d’estate, CS82, p. 13).

La stagione francese di Ungaretti prosegue in quel periodo con la pubblicazione sulla «Nouvelle
Revue Francaise» degli Hymnes, nella sola versione francese a cura del poeta stesso?®. La priorita del
turbamento religioso, dello slancio mistico, della preghiera formulata attraverso brevi e lapidari
aforismi («Dieu, regarde notre faiblesse», Hymne a la pitié), riaffiora talvolta nella disperata richiesta
di Scipione: «Dio, poni il tuo braccio sopra la mia testa/ e fa’ che io veda il giorno di domani» (CS82,
p. 6). L’ansia di redenzione, la speranza di salvezza caratterizzano infatti anche la pittura dei suoi
ultimi anni, quando ormai il male stava prendendo il sopravvento. Cosi scrive a Mazzacurati: «Nella
mia pittura di adesso ¢’¢ molta serenita — SONO giovani che ascoltano — giovani che amano ecc. Anche
quel Caino e Abele come concezione appartiene al periodo dell’ Apocalisse. Ora sono piu libero, pit
estatico»?,

Nel 1930, su «Le Roseau d’Or», la rivista animata da Jacques Maritain, Ungaretti pubblica, anche
in questo caso nel solo testo francese, la poesia Cain, anticipando di un paio d’anni la versione italiana
stampata sull’«Italia Letterariay. Il profilo del personaggio biblico, immerso nel mistero di un mondo
primordiale, in armonia ed insieme in conflitto con la natura circostante, evoca per certi aspetti la
solitaria figura umana rappresentata nelle liriche di Scipione. E ovviamente rimanda a quei suoi
dipinti dove, come ben descritto da Contini, gli uomini «corrono ignudi e sconvolti, come gridando,
ma hanno la bocca cancellata; e guardano immobili dal fondo delle segrete, con grandi e pur sigillati
occhi di marziani»?’ [fig. 4]; nonché ad alcuni disegni dell’ultimo periodo, come appunto Uomini che
gridano® o, per rimanere al tema, a Caino e Abele addormentati, con la figura di sinistra come
fotografata ai raggi X.

Un uomo nudo cammina: II court d’un pied léger

e bianco come un albero senza corteccia Sur le sable fabuleux.

e tutte le cose create vogliono toccarlo.

E lui tagliera gli alberi Berger de loups, tes dents

dopo avere goduto della loro frescura Ont la lueur bréve
(CS82,p.9) Qui perce nos coeurs.

23 La poesia € compresa in una serie intitolata Appunti per una poesia, in «Commerce», n. IV, printemps 1925, pp. 15-
29. Sempre in «Commerce», n. XII, été 1927, pp. 21-41, Ungaretti pubblichera un’altra serie dal medesimo titolo, ma in
versione bilingue con autotraduzione. Per la vicenda testuale di Lido e Leda cfr. Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo.
Tutte le poesie, cit., pp. 709-711.

241d., Viaggio in Egitto [1923], Vita d 'un uomo. Viaggi e lezioni, a cura di Paola Montefoschi, Milano, Mondadori, 2000,
p. 13.

% 1d., Hymnes, in «La Nouvelle Revue Frangaise», n. 183, 1 décembre 1928, pp. 753-759.

26 |_ettera a Renato Mazzacurati da Roma, 5 settembre 1932 (CS82, p. 83).

27 Gianfranco Contini, Avvertenze al lettore di Sinisgalli [1943], in Altri esercizi (1942-1971), Torino, Einaudi, 1972, p.
160.

28 Scipione ne da conto in due lettere spedite a Mafai da Arco rispettivamente il 4 e il 21 dicembre 1932: «Domani
spedisco un disegno a Falqui per I’Italia. E molto personale, ma come dicevo prima & anche vivo per il nostro tempo.
Sono due uomini che gridano; e il disegno & nato da un Salmo che incomincia ‘Dal profondo gridai a te Signore’ [Salmo
129]. Dopo averlo fatto mi sono accorto che le braccia sollevate in alto degli uomini s’incrociano e formano il segno
evviva: W.» (CS82, p. 92); e «Posso dirti che il disegno 1’ho tenuto presso di me circa un mese e non riuscivo a
distaccarmene perché volevo ancora averlo e perché temevo che andasse perduto nella spedizione. Pensa: € tanto vero
che in principio era una sola figura, quella di sinistra, poi per nascondermi venne quell’altra figura, e si generalizzo: infatti
due uomini possono anche essere tutto il mondo» (CS82, p. 95).
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la mano si stacca da terra, Réle de foréts, terreur, élans,
tocca ’aria, la luce, la carne. Et cette main,
(Cs82, p. 10) Qui casse comme pailleles vieux chénes,
Est-ce moi, Cain,
Nessuno t’aspetta Ce coeur dévoré?
e tu meravigli i boschi illuminandoli (Cain, wv. 1-10, in «Le Roseau d’Or»)
(Cs82, p. 11)

Tuttavia il gioco delle rifrazioni puo talvolta seguire un percorso inverso. E il caso dell’immagine
violenta, disperatamente cruda come «La lancia si sprofonda nelle reni della cavalla / che corre — e urla con
la testa nel cielo» (CS82, p. 10), dove i versi di Scipione presumibilmente precedono quelli di Ungaretti
«Ricordo la cavalla delle reni / Quando ti ricadeva in agonia»?°.

Un’altra possibilita di contaminazione giunge forse dalla prosa, e in particolare dalla prosa d’arte,
cosi apprezzata e praticata in quegli anni, che accanto all’cleganza dello stile sembrava proiettare
verso la realta uno sguardo obliquo, distorto, deformandola a volte con esiti espressionisti. Il maestro
del genere, Emilio Cecchi, aveva pubblicato, ancora su «Commerce», un brano intitolato Aquarium.
Questo il finale:

Rassomigliava a un coniglio il piccolo polpo seduto; e la parte interna d’un tentacolo sembrava il lobo
roseo d’un orecchio, come a volte si vede nei conigli, penzoloni e tutto scartocciato. Il grosso polpo: la
mammana, si teneva invece alle anfrattuosita della parete, ostentando ventose violacee come vagine; e si
toccava e stropicciava continuamente con i tentacoli, con quel gesto di lavarsi le mani o carezzarsele che
hanno i dementi, mentre I’occhio restava affissato, di pietra, verso lo spiraglio dal quale pioveva un po’ di
lume.

Si aveva I’idea d’un lento delirio della materia, impazzita sopra sé stessa; d’una forma di vita maledetta
nella quale quell’embrione di moto e quel toccamento esaurissero ogni possibilita d’immaginazione e di
desiderio. Anche Dio, veniva di pensare, si prende di bei divertimenti! E davanti a quella paralitica
dannazione, era un refrigerio poter credere che forse esiste la morte®.

Davvero difficile allora non riandare ad alcuni enigmatici soggetti ‘ittici’ di Scipione, come La
piovra, Il sogno di Ferdinando, Natura morta con sogliole e moneta, | fichi spaccati che pulsano
come molluschi sgusciati. E a sua volta alla prosa irrequieta di Ungaretti quando, durante una visita
a Pompei, ne descrive le funeree rovine e le immagina ripopolarsi dell’antica gente che tinge le pareti
delle case «con i colori che predilige: il rosso (rosso dei tramonti, del fuoco, della porpora, del sangue
fumante di bestia sgozzata), il nero (nero delle foladi, delle burrasche, dello Stige)»°L.

2 Giuseppe Ungaretti, Canto, in «Gazzetta del Popolo», 2 marzo 1932; per il testo definitivo e le varianti, cfr. Vita d'un
uomo. Tutte le poesie, cit., p. 190 e pp. 743-744.

30 Emilio Cecchi, Aquarium, in «Commerce», n. VIII, été 1926, pp. 125-133 (trad. di Benjamin Crémieux); poi in Id.,
L osteria del cattivo tempo, Milano, Corbaccio, 1927; quindi in Id., Saggi e vagabondaggi, Milano, Mondadori, 1962, p.
276.

31 Giuseppe Ungaretti, Mistero di Pompei, datato Pompei, il 17 giugno 1932, in «Gazzetta del Popolo»; poi in Id., Il
deserto e dopo, Milano, Mondadori, 1961 con il titolo di In sogno e dal vero; ora in Id., Vita d 'un uomo. Viaggi e lezioni,
cit., p. 174.
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Fig. 4. Uomini che si voltano, 1930
(Galleria nazionale d’Arte moderna, Roma)

Furor pictoricus

Tra gli amici piu stretti di Scipione, Leonardo Sinisgalli & colui che ha fornito le piu complete e
accreditate testimonianze della sua vicenda artistica e umana, dando conto con struggente
partecipazione di quel breve lasso di tempo che «furono gli anni belli appena rotti dagli strilli degli
angioli, dai gridi dei pavoni, dal nitrito del cavallo nero sulla montagna, dal grido delle civette»®, che
sono le inquietanti presenze che abitano le sue poesie. Va detto che le prime prove poetiche di
Sinisgalli e di De Libero, del quale si vedra in seguito, risentono profondamente dell’esperienza lirica
di Scipione, e non soltanto per affinita di sentire, ma anche, come e stato osservato, perché «é
probabile che essi conoscano le poesie di Scipione prima della pubblicazione e vi trovino
quell’impasto di colori violenti che adoperano per ‘tingere’ i versi giovanili»®®. Appaiono infatti le
stesse ambientazioni agresti, gli stessi elementi materiali, gli stessi termini, persino la stessa
semplificata struttura sintattica, tanto che le composizioni dei tre poeti risultano quasi indistinguibili.

Tre anni dopo la morte di Scipione, Sinisgalli inaugura la collana ‘All’insegna del pesce d’oro’
con una breve raccolta di 18 poesie3*. Mettiamo a confronto quella contrassegnata nel volumetto con
il numero 9 (sotto a sinistra) con 1’ultima di Carte segrete (CS82, p. 14):

Custode di nuovo rumore Alla calata del sole |

Ci accoglie I’albero|. Stasera ha fatto un agnello.

Scirocco risale arido la costa. E uscito tutto di lana, col
Il pastore ha perduto la mandria il cuore e la voce.

Sulle peste della pecora ferita. Gli uomini sbucano fuori

| cardi ne rimordono la traccia. e e Ne vanno via,

Il [sangue] fa oscura siepe i cani silenziosi se ne vanno via,
Alla nostra estate sulla terra. ]gli alberi aspettano\ il buio

er ignorarsi,
le erbe odorose si mettono:
in cammino.

............................

32 |_eonardo Sinisgalli, Saggio su Scipione, cit., p. 209.
33 Giuseppe Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta, Milano, Vita e Pensiero, 1996, p. 69.
3 Leonardo Sinisgalli, 18 poesie, Milano, Scheiwiller, 1936.
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Le civette gridano, tutto si muove
e I’angoscia riempie 1’aria
di inquietudine.

Accomunate da una cadenza ritmica assai simile, ricorre in entrambe — come graficamente
evidenziato — I'immagine dell’albero, cosi presente nei primi paesaggi e, sullo sfondo, in alcuni degli
ultimi desolati dipinti, oltre che, con ossessiva frequenza, in buona parte dei testi poetici; poi la pecora
con il suo sacrificale valore semantico (e forse, nella memoria, L ’isola di Ungaretti); e il sangue come
un richiamo alle temute emottisi provocate dalla malattia; e la vegetazione che sembra ravvivarsi e
disporsi al movimento. Entrambe sembrano poi pervase da un senso di indecifrabile attesa, di attonito
stupore, di dramma imminente, mentre «1’angoscia riempie ’aria / di inquietudine», come appunto
dicono i versi. E in quell’angoscia, in quel delirante impeto creativo Scipione ha voluto consumare la
propria arte. Aggiunge ancora Sinisgalli: «Nata da un furore continuamente nutrito da una volonta
che pure seppe far luce a una vera ansia, nella sua pittura Scipione, finché ha potuto, ha tentato
veramente di esaurirsi»®®,

A conferma di quanto sostenuto circa la straordinaria sintonia manifestata in quegli anni tra i due
poeti, si leggano, tra le 18 poesie, altri due testi scelti a caso; il numero 12:

Il sole ti apre la mano superba

E la noia del giorno

Prende un calore carnale.

L’albero ha rotto i legami dell’aria.
La terra ne é tutta partecipe.
Disseminata ¢ la luce

Per crescere sulle pietre.

La bestia assapora la rara erba.

e il numero 15:

Sono a questa riva e mi chiama
11 suono del giorno ch’io ruppi

A sassate. La luce nuova ¢ aperta
Sulla terra che calpesto

E nulla é ancora piu giovane
Delle mie ossa. L’estate arde
Sulle stoppie. Senza rumore

Si sgretola entro il mio corpo
Questo fuoco.

Solstizio

Nell’estate del 1930, durante il suo soggiorno a Collepardo, Scipione invia a Libero De Libero un
disegno a penna denominato Achille pose fine ai suoi giorni, sorta di grottesco volto bifronte che
spicca da una figura nuda. Sul verso del foglio egli riporta un testo che possiamo considerare gia un
abbozzo di poesia, intitolata Solstizio®.

Mettiamo a confronto la trascrizione diplomatica dell’autografo (a sinistra) con la stampa del 1938
predisposta da Enrico Falqui per Scheiwiller:

Solstizio - SOLSTIZIO

3% 1d., Ricordo di Scipione, cit., p. 7.
311 testo ¢ riprodotto in Maurizio Fagiolo Dell’ Arco - Valerio Rivosecchi, Scipione. Vita e opere, cit., p. 114.


http://www.insulaeuropea.eu/

[Digitare qui]

www.insulaeuropea.eu

mise le mani per terra ed era simile ad una
bestia

le dita ritorte dei piedi - i ginocchi - le dita delle

mani - toccano la terra -

i seni s’allungano - precipitano verso terra -
- la terra s’alza - il ventre suona voto ...

le viscere si commovuono

gli scarabei < lez. illegg.> ronzano nell’aria
la sua testa nella radice dei capelli brucia

Mise le mani per terra ed era simile

ad una bestia.

La terra ha tutti i nascondigli,

gli scarabei ronzano nell’aria.

La testa alla radice dei capelli brucia,

le spalle si aprono, le viscere si commuovono.
Non ci sono voci:

la terra s’alza, il ventre suona vuoto,

1 seni s’allungano, precipitano verso terra,

[Digitare qui]

le dita ritorte dei piedi,

i ginocchi, le dita delle mani toccano la terra.
Il sole si & fermato

lungo le reni. Corre un vento pieno di polline.

le spalle si aprono

: I iero-disoll

non ci sono voci
la terra ha tristi nascondigli
il sole s’¢ fermato - < lez. illegg.>
lungo le reni corre un vento pieno di polline

23 Giugno 1930

Risulta chiaramente, qui ma con ogni probabilita anche nelle restanti liriche, la volonta del curatore
di conferire allo scritto un assestamento diverso, pit ordinato e piu rispondente alle prerogative di un
componimento in versi: interi nuclei testuali sono ricollocati in posizioni diverse; vengono eliminati
1 trattini, che pure costituiscono un elemento distintivo nello stile epistolare dell’autore; si nota un
tentativo di superare la genericita del frammento, del rapido appunto, mediante una pit compiuta
strutturazione sintattica. Anche qui immagini e atmosfere sono comungue quelle presenti nelle altre
poesie, ovvero quelle che alludono ad un contatto viscerale, ad uno scambio quasi metamorfico
all’interno di ¢ un mondo naturale primordiale e ferino.

In uno scritto su Scipione, redatto in quello stesso anno in occasione di una mostra ma benissimo
riferibile ai suoi esiti letterari, De Libero, qui al suo primo cimento come critico d’arte, lo definisce
infatti come chi «esce col volto sazio da un grezzo mondo di poesia, ¢ la ricerca dell’oggetto gli scava
intorno un vortice panteistico ove le cose paiono richiamarsi a un mito interiore»*’. Qualche tempo
dopo, nel 1934, De Libero non casualmente chiama proprio Solstizio la sua raccolta d’esordio, nella
quale gli influssi, gli echi, le reminiscenze di Scipione ricorrono con frequenza pressoché costante,
anche se ormai configurati in un contesto formale piu ricercato e ormai dichiaratamente ermetico. E
non soltanto nella poesia eponima, che conclude la prima sezione del volume, ma in altri innumerevoli
luoghi e passaggi e raffigurazioni emerge una sorta di estatico modello pastorale, un incanto bucolico
ma del tutto privo di qualsiasi concessione all’idillio. Come, fra le tante, nella poesia esemplarmente
intitolata Egloga®:

Al paese degli alberi

apre il mattino

erbosa acqua in fiume
pullulato di chiarore

e una folaga approda

che s’incanta al nuoto
schietto del mandriano,

e I’aria se ne invoglia:
entro il canneto del sonno

37 Libero De Libero, 800 e 900. La tradizione. Mafai e Scipione, in «Belvedere», anno 1l, n. 4, aprile 1930, p. 5. Sui
rapporti tra Scipione e De Libero cfr. Giuseppe Lupo, Poesia come pittura. De Libero e la cultura romana (1930-1940),
Milano, Vita e Pensiero, 2002, passim.

3 1d., Solstizio, Roma, Edizioni di Novissima, 1934; il testo poetico qui citato fa riferimento all’edizione piu recente a
cura di Giuseppe Lupo, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2005, p. 27.
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¢ ’agguato animale.
Altero nei frutti
il giorno si denuda.

Che esprime quella medesima stupefatta sensualita connaturata nel Scipione poeta e che ancora De
Libero in se stesso riconosce nel Pretesto al proprio libro:

Allora io era, d’estate, con I’ombra della mano riparato dalla sete e da una tentazione, non mai appagata, di
entrare nell’abitudine degli animali che sciolgono pudore e noia in un vacuo errare d’occhi. E mi doleva
che il mezzogiorno esiliasse, in bassa luce, piante acque e pietre si da isolarmi a me stesso, gia concluso
nella mente e nel corpo®.

Fig. 5. «Fronte», a. I, n. 1, giugno 1931

«Fronte»

Ad onta delle costrizioni imposte dalla malattia, Scipione fu tutt’altro che un artista appartato.
Avvertiva al contrario la necessita di far parte di una confraternita di spiriti affini, con cui condurre
un percorso concorde, magari opponendosi con vigore ad altri gruppi. Come quando, dopo la Prima
Quadriennale d’Arte Nazionale di Roma del 1931, senza mezzi termini espone a Mazzacurati il
proprio giudizio su alcuni dei partecipanti: «Ferrazzi & schifoso — Casorati & merda — Soffici per me
non esiste. Sironi & un espressionista sconclusionato»*°. La sua propensione alla militanza artistica &
poi dichiarata nella medesima lettera, in cui perentoriamente afferma: «La necessita della rivista si va
sempre piu delineando. Con la quadriennale noi potremo impiantare delle questioni — da appassionare
tutti. [...] Caro Mazzacurati — vieni presto a Roma — per la rivista avremo la collaborazione di Longhi,
Ungaretti e tutti gli altri che vogliamo noi»*.

Con il titolo di «Fronte» [fig. 5] (qualcuno — lo stesso Scipione forse? — avrebbe voluto chiamarla
«Porpora»), la rivista apparve in due soli numeri, a giugno e a ottobre del 1931, finanziata appunto
da Mazzacurati fino ad esaurimento delle proprie disponibilita. Nondimeno i collaboratori furono
autorevoli e i contributi di alto livello. Cosi proprio Ungaretti ricorda:

39 Ivi, p. 19.
40 ettera a Renato Marino Mazzacurati [Roma, febbraio-marzo 1931] (CS82, pp. 60-61).
41 lbidem.
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«Fronte» era una rivista messa insieme da Scipione, un giovane pittore scomparso purtroppo in quegli anni,
forse il nostro maggiore pittore moderno. Ricordo quella rivista perché segna per noi un momento notevole:
nelle sue pagine, artisti e scrittori italiani di varie generazioni avevamo trovato un punto di accordo nelle
nostre ricerche d’espressione poetica®,

Nel primo numero compaiono scritti di Sergio Solmi, Giuseppe Raimondi, Alberto Moravia,
Alberto Savinio, Guido Piovene ed altri autori di tutto rispetto; e tavole e disegni degli amici Mafai e
Mazzacurati, nonché di artisti del calibro di Carlo Carra, Arturo Martini, Giorgio Morandi. Scipione
vi pubblica Piazza Navona, Apocalisse e il disegno La disputa. L’apporto piu significativo ¢ pero
quello di Ungaretti con i Cinque canti, prima stampa di quella serie che poi, senza troppe varianti,
diventera La morte meditata. Difficile qui stabilire la priorita dell’influenza, anche se in genere Si &
portati ad attribuire maggiore autorita a quella esercitata dal poeta maggiore nei confronti del minore.
Le parole di Ungaretti, esito di un’operazione di astrazione, portatrici di un senso cifrato, pronunciate
in tono oracolare, diventano in Scipione piu visibili, ‘naturalistiche’, concrete, per quanto immerse in
una sospesa atmosfera di trepidante incertezza. Due esempi: a sinistra alcuni versi di Ungaretti nella
stesura per «Fronte»*; a destra i versi di Scipione.

Mi presero per mano nuvole. Le nubi sono sospese nell’aria,
un sasso cade dall’alto del monte
E sopra un monte (CS82,p.9)

Spazio e tempo bruciavo
(Canto terzo)

Scava le intime vite Il canto scava la sua forma nell’aria
Della nostra infelice maschera ma il cielo & in attesa

La buia veglia dei padri dei gridi che lo squarciano.

Clausura d’infinito. (CS82, p. 11)

(Canto secondo)

Il secondo e ultimo numero della rivista concede meno spazio alle immagini a vantaggio di
contributi letterari piu corposi. Tra essi il ‘pezzo forte’ ¢ 1’Anabasi di Saint-John Perse nella
traduzione, senza testo francese, di Ungaretti**. Si tratta, in estrema sintesi, di un poema in prosa dalla
complessa struttura circolare, nel quale una polifonia di voci narra di migrazioni di popoli attraverso
sterminati deserti, di imprese militari, di fondazioni di citta, pur intendendo, al tempo stesso,
rappresentare un’esperienza di ascesi mistica, una faticosa conquista spirituale. Alla sua apparizione,
nel 1924, I’opera fu subito salutata dal mondo letterario europeo come una straordinaria novita, tanto
che nell’arco di pochi anni ne uscirono svariate traduzioni*. La misteriosa musicalita, I’oscurita delle
situazioni, I’immanenza del sacro non potevano di certo non sedurre Ungaretti ed i Suoi amici romani,
tra cui dunque anche Scipione, nonostante I’indubbia difficolta della lettura e I’interpretazione
oltremodo enigmatica — 0 magari proprio per questo. Per quanto Eliot, tra i primi a cimentarsi nella
traduzione dell’Anabasi, suggerisse che «il lettore deve lasciare che le immagini sedimentino nella

42 Giuseppe Ungaretti, St.-John Perse (Storia d'una traduzione) [1950], in Vita d 'un uomo. Saggi e interventi, Cit., p. 649.
%3 1d., Cinque canti, in «Fronte», n. 1, giugno 1931, pp. 23-30.

44 Saint-John Perse, Anabasi (traduzione di Giuseppe Ungaretti), in «Fronte», n. 2, ottobre 1931, pp. 45-69.

5 La prima traduzione & in russo, pubblicata a Parigi nel 1926; successivamente escono a Londra nel 1930 quella in
inglese a opera di T.S. Eliot, nel 1931 in Messico quella spagnola, nel 1932 una in romeno; in tedesco & «celle effectuée
par Walter Benjamin et Bernard Groethuysen en 1929. [...] le texte [...] a paru a Berlin en octobre 1950 [...]. Ce fut un
événement car on croyait perdu le texte de cette traduction, détruit dans un bombardement, mais une copie venait d’étre
retrouvée en 1948 (cfr. Holger Christian Holst, Saint-John Perse dans les pays de langue allemande. Premieres
traductions. Role de Friedhelm Kemp, in «Souffle de Perse», n. 14, décembre 2009, pp. 215-230).
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sua memoria, una dopo 1’altra, senza domandarne ad ogni momento una giustificazione; in tal modo,
alla fine, si produce un effetto totalex»*®.

Quelle immagini mirabolanti e vertiginose indubbiamente infondono in Scipione una cupa
fascinazione. A cominciare da quella dell’albero che compare, ma non solo, nella Canzone che
conclude il poema:

Fermato il mio cavallo sotto 1’albero che tuba, fischio un fischio piu puro. E pace a coloro, se stanno per
morire, che non hanno visto questo giorno. Ma dal poeta mio fratello si sono avute notizie. Ha scritto
un’altra cosa dolcissima. E qualcuno ne ebbe conoscenza...*’.

Immagine che ritroviamo, con la medesima dolente forza simbolica, nella sua pittura e nella poesia:

Io sono la voce dell’albero che cade,
la mia corteccia sara accarezzata
guando si vedra che dentro sono bianco.
Le mie radici sono d’avorio e sono
nascoste — la terra fine le ricopre.
(Coro d’estate, CS82, p. 13)

E proprio con la metafora dell’albero descrivera piu volte se stesso nelle lettere inviate agli amici dal
sanatorio di Arco: «Ora respiro senza accorgermene, come ogni altro, non sento piu il cuore a battere,
proprio come quegli alberi che mi sono davanti»*®.

Infine, un ulteriore importante intervento che va ad impreziosire questo ultimo numero della rivista
e uno scritto di Valéry Larbaud dal titolo, quanto mai ‘scipioniano’, di | colori di Roma, pubblicato
nell’originale francese con traduzione, da cui Si riporta uno stralcio:

E tuttavia, tra un’abbondanza di gialli scialbi e di rosso-bruni slavati poco piu interessanti del grigio
industriale e miserevole, il grigio spento di certe case nuove [...], ecco che qua e 1a s’incontra un bell’ocra-
arancione il quale serba, sotto una patina formatasi lentissimamente, un caldo splendore, una densita serena;
ed esso s’avvicina al miscuglio che avevamo in mente dei colori di Roma: il porpora svanito, diluito e
sparso come una ombra, come un velo leggero, sul giallo su cui attenua il fuoco. [...] Luce, colore e dono
prezioso di Roma. Ricevendolo in quel luogo e in quella maniera inaspettata, abbiamo sentito piu che in
ogni altra occasione la nostra felicita a un tempo e il pungolo della morte*,

Quello splendore improvviso, quelle guizzanti accensioni cromatiche, quell’estenuato barlume che
digrada, si ottenebra e inesorabilmente si disfa, non possono non richiamare alla mente certi celebri
paesaggi romani di Scipione, come Veduta del Foro Traiano o Via che porta a San Pietro (I Borghi)

[fig. 6],

46 Anabasis, a poem by St.-J. Perse translated by T. S. Eliot, London, Faber and Faber, 1930, p. 8: «The reader has to
allow the images to fall into his memory successively without questioning the reasonableness of each at the moment; so
that, at the end, a total effect is produced».

47 Saint-John Perse, Anabasi, cit., p. 69.

48 |_ettera a Mario Mafai da Arco, 21 dicembre 1932, cit.

49 Valéry Larbaud, Les couleurs de Rome / | colori di Roma (traduzione di Giovanni Battista Angioletti), in «Fronte», n.
2, cit., pp. 14-21; poi ampliato e pubblicato come Aux couleurs de Rome, Paris, Gallimard, 1938. | passi in francese alle
pp. 16 e 18: «Et cependant, parmi una abondance de jaunes ternis et de bruns-rouges déflavés qui sont a peine plus
intéressants que le gris industriel et malheureux, le gris-pauvre, de certaines maisons neuves [...], on rencontre ¢a et la
un bel ocre-orangé qui conserve, sous une patine trés lentement formée, un éclat chaleureux, une densité sereine, qui
I’apparentent dans notre mémoire au mélange que nous y faisons des couleurs de Rome: le pourpre dégradé, dilué, et
répandu comme une ombre, comme un voil léger, sur le jaune dont il tempére 1’éclat. [...] Lumiére, couleur, et don
précieux, de Roma. En le recevant dans ce lieu, et de cette fagon imprévue, nous avons senti, plus qu’en toute autre
circonstance, a la fois notre bonheur et 1’aiguillon de la mort».
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Fig. 6. Via che porta a San Pietro (I Borghi), 1930
(Galleria comunale d’Arte moderna, Roma)

I rossi di Scipione

| peculiari colori di Scipione rimangono indelebili nella memoria di Ungaretti, che molti anni dopo
ancora ricorda:

Poi apparve Scipione, e del rosso fece cio che volle:

Del rosso quasi paonazzo nello spacco dei fichi; dei rossi del pudore, dei rossi segreti, dei rossi d’incubo,
galoppo divorante dei rossi; del rosso tragico dei cieli;

Cio che volle fece Scipione del rosso di porpora e dei rossi in penombra: del rosso delle ferite, del rosso
passione, del rosso gloria, del rosso che ingoiava il vecchio travertino e la torpida acqua del Tevere negli
estivi tramonti di Roma...>°

Mentre si appresta ad un ennesimo ricovero in sanatorio, Scipione contempla come stordito gli
edifici della propria citta, consapevole forse che il suo sguardo proviene ormai da un’altra parte.
Scrive a Falqui: «[...] quando con I’automobile correvo per i lungoteveri per arrivare dal professor
Morelli, Roma mi ha fatto un’impressione tanto grande. Rivedevo 1 colori dei palazzi che ho dipinto,
quei toni che con I’estate sono fissati dal caldo che li ha asciugati fino al loro valore definitivo»°l. Un
valore costituito da densi impasti cromatici da cui promana, come ha affermato Sinisgalli, «quella
luce tenebrosa [che] ¢ la sua invenzione piu inalienabile, piu particolare, quel riverbero d’incendio ¢
di naufragio»®2.

Affiora qui lo stesso senso di disfacimento, di fatale decrepitezza, lo stesso spento fulgore barocco
che pervade tutta ’opera di un altro notevole poeta romano, quel Giorgio Vigolo che seppe
sorprendentemente accomunare, nelle proprie vocazioni letterarie, la sublime e accecante astrazione
di Holderlin con la disperata concretezza plebea di Giuseppe Gioacchino Belli. Vigolo, che fu
davvero, come da un suo titolo, I’«eremita di Romax»®°3, non partecipo in modo diretto alle esperienze
dei pittori e dei poeti di via Cavour, anzi, si mantenne volutamente sempre un po’ ai margini della
scena letteraria, ma a leggere certe sue eccentriche prose di quei primi anni Trenta non si pud non
evidenziarne il nesso con i paesaggi urbani concepiti dalla fantasia incandescente di Scipione. Un
brano come «Poi s’aprirono grandi piazze gia calate nella notte, fosse ombrose, scavate di grotte e di
favole: ma verso gli ultimi piani, i palazzi erano fiamma, corallo. E non passava un’anima»°* potrebbe
benissimo essere la didascalia di Piazza Navona [fig. 7].

%0 Giuseppe Ungaretti, Dipinti di Carlo Quaglia alla Galleria del Naviglio, Milano, 10-23 dicembre 1949, in Unga, cit.,
p. 41.

51 Scipione, lettera a Enrico Falqui del 3 agosto 1931, riportata in Maurizio Fagiolo Dell’Arco - Valerio Rivosecchi,
Scipione. Vita e opere, cit., p. 144.

52 Leonardo Sinisgalli, Saggio su Scipione, cit., p. 205.

%3 Giorgio Vigolo, L eremita di Roma [1942], in Linea della vita, Milano, Mondadori, 1949.

5 1d., La citta in sé, in Il silenzio creato, Roma, Quaderni di Novissima, 1934,
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E ancora, nei versi di Vicolo Scanderbeg, di qualche anno posteriori, scivola lo sguardo del
malinconico flaneur che passa accanto al Palazzo della Dataria, dove era stata al tempo allestita la
camera ardente del cardinale decano, del quale Scipione aveva lungamente ed ossessivamente
contemplato, e poi disegnato e dipinto, la decomposta salma.

Scendendo la scalinata

lilla del Quirinale
nella sera di limpido freddo,
la strada

della Dataria mi si affonda

buia dinanzi nel cupo

della citta vespertina;

ma in alto sulle case il cielo € rosso
e azzurro come 1’ala

dei serafini occhiuta

di splendenti pianeti,

e git a ponente la cupola

d’indaco fosco s’intaglia®®.

che, come ebbe a commentare Caproni, «e la rosseggiante Roma, marcia di tempo e di storia,
visionariamente dipinta da Scipione»®®; il quale sa bene quanto con i colori egli sia in grado di rivelare
0 nascondere i propri mostri. Cosi scrive a De Libero:

Ora dovrei parlarti della mia solitudine. Anche tu conosci questa bestia: essa inaridisce il cuore, sa scavare,
come una talpa, e come essa ha il pelo morbidissimo impalpabile, ed é del suo stesso colore, grigia. Tutti i
grigi che vanno verso I’azzurro e tutti i grigi sordi misteriosi che vanno verso il rosso®’.

Fig. 7. Piazza Navona, 1930
(Galleria nazionale d’Arte moderna, Roma)

%5 1d., Vicolo Scanderbeg, vv. 1-13, in Canto del destino, Venezia, Neri Pozza, 1959, p. 25.

% Giorgio Caproni, «Canto del destino», in «Il Punto», 12 dicembre 1959, ora in Prose critiche. 1934-1989, voll. 1-4, a
cura di Raffaella Scarpa, prefazione di Gian Luigi Beccaria, Torino, Aragno, 2013, vol. 3, p. 1357.

57 Scipione, lettera a Libero De Libero, Roma 1 settembre 1930 (CS82, p. 54).
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