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Nove parole chiave per nove decenni

Christian Uva

Il Centro Sperimentale di Cinematogra!a si presenta come un organismo vivo e complesso 
nel quale l’eredità di novant’anni di storia si intreccia quotidianamente con la ricerca, l’inno-
vazione e la formazione delle nuove generazioni. Corridoi, aule, archivi, teatri di posa, labo-
ratori e cortili sono contenitori di memoria e nel contempo luoghi dove si plasma il cinema 
che verrà, tra apprendimenti concreti e visioni ancora in divenire.
Questo volume intende celebrare i novant’anni del CSC proponendo una ricognizione non 
ordinata secondo l’asse lineare della cronologia, ma impostata attorno a nove parole chiave 
– tante quanti sono appunto i decenni di vita dell’istituzione – che intercettano, in forma 
rizomatica, le sue molte anime (culturale, pedagogica, tecnica, scienti!ca…). L’obiettivo è 
comporre un ritratto analitico e sfaccettato, in cui il passato e il futuro si osservano e si in-
terrogano reciprocamente, senza cedere alla tentazione di retoriche commemorative.
In funzione del racconto di tale identità plurale e in trasformazione la scelta è stata quella di 
una struttura polifonica che accoglie e intreccia prospettive di#erenti: le voci di studiosi di 
cinema, che osservano il CSC da una posizione esterna, !nalizzata a contestualizzare stori-
camente e culturalmente il suo ruolo nel sistema audiovisivo nazionale e internazionale; i 
contributi di coloro che l’istituzione la abitano quotidianamente – docenti, dirigenti, respon-
sabili di settori strategici – e che con altrettanta consapevolezza ne interpretano dall’interno 
le dinamiche, le tensioni, le evoluzioni. Ne scaturisce un racconto corale in cui lo sguardo 
critico si coniuga con l’esperienza vissuta, la ri$essione teorica si confronta con la prassi, e 
la narrazione della storia si intreccia con il pensiero progettuale sul futuro.

Visione è la prima delle parole chiave scelte, forse la più complessa da a#rontare criticamen-
te. Non si dà cinema senza visione, e non si dà scuola senza un progetto culturale che sappia 
guardare oltre il contingente. Il CSC nasce nel 19'( nell’ambito della strategia ideologica e 
produttiva del regime fascista, nella quale !n da subito si aprono però spazi di invenzione 

e pensiero che eccedono il controllo politico. Le prime generazioni di studenti e docenti – 
da Luigi Chiarini ad Alessandro Blasetti, da Luigi Zampa a Pietro Germi – contribuiscono a 
delineare un’identità cinematogra!ca nazionale in cui la commistione tra arte e mestiere, 
tra estetica e politica, diventa campo di esplorazione teorica e pratica. Dopo la guerra la vi-
sione si con!gura come coraggio di guardare oltre le macerie materiali e morali, aprendo un 
orizzonte in cui il cinema possa farsi specchio della società e al tempo stesso strumento di 
trasformazione. Non è casuale che in diversi momenti storici – dalla contestazione giovanile 
degli anni Sessanta al confronto con le nuove tecnologie digitali negli anni Novanta – il CSC 
abbia saputo rinnovarsi proprio partendo da tale tensione visiva e ideale.
È questa la prospettiva che, nel primo capitolo, Giacomo Manzoli collega alla costruzione 
stessa di un’identità cinematogra!ca nazionale, mostrando come il Centro sia stato un labo-
ratorio in cui il cinema italiano ha trovato il proprio volto e la propria coscienza critica; e che 
Vito Zagarrio ricostruisce seguendo il !lo delle origini, quando tra Blasetti e Chiarini prende 
forma un progetto culturale che non riguarda soltanto la formazione dei cineasti, ma anche 
la de!nizione di una vera e propria idea di cinema per il Paese.
Dalla visione si passa necessariamente allo Spazio, che ne rappresenta la condizione ma-
teriale. L’architettura del CSC, progettata da Antonio Valente, costituisce un dispositivo 
simbolico e funzionale: ogni ambiente appare progettato per favorire l’incontro tra teoria e 
pratica, tra solitudine creativa e lavoro collettivo. Anche gli spazi scenici si fanno da subito 
oggetto di ri$essione, come anche specchio di tensioni culturali. Lo spazio del resto non è 
mai neutro: il cortile dove gli studenti si incontrano, le aule dove si discute, le sale dove le 
opere della storia del cinema vengono mostrate, i set in cui i !lm si girano diventano essi 
stessi parte integrante del percorso formativo. Lo spazio si con!gura come materia viva, 
organismo che respira insieme agli studenti e che consente al cinema di incarnarsi in forme 
concrete, radicate, condivise.
Su questa linea, nel secondo capitolo, Lucia Cardone torna alla !gura di Valente, restituendo 
il senso di un’architettura che non è semplice cornice, ma progetto culturale in sé, un edi!cio 
pensato come macchina per il cinema e per la formazione. Marco Bertozzi guarda allo spazio 
scenico nelle sue antinomie, dove modernità e storicismo si intrecciano producendo tensioni 
e possibilità: un modo per ricordare come i luoghi del CSC abbiano sempre dialogato con le 
trasformazioni estetiche e ideologiche del Paese, diventando essi stessi parte del discorso 
sul cinema.
La storia del Centro è intessuta anche di Discorsi: quelli che hanno preso forma nell’attività 
editoriale dell’istituzione, a partire dalla sua storica rivista «Bianco e Nero» !no alle nume-
rose pubblicazioni che ne hanno accompagnato il cammino. Non si tratta di strumenti collate-
rali, ma di sedi di un dibattito culturale che ha attraversato tanto la storia del cinema quanto 
quella della critica e della teoria. Attorno a «Bianco e Nero» si sono formate generazioni di 
critici e di studiosi, che hanno trovato in quelle pagine un luogo di confronto, di sperimen-
tazione intellettuale e di dialogo con le pratiche del cinema. Parallelamente alla rivista si è 
sviluppata un’attività editoriale che ha prodotto collane di prestigio, monogra!e su autori 
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e movimenti, raccolte di saggi di notevole impatto critico. Questi discorsi scritti, strati!cati 
nel tempo, hanno permesso al CSC di contribuire alla formazione di studiosi, registi e tecnici, 
così come alla costruzione di un pensiero critico sul cinema che ha saputo dialogare con i 
mutamenti storici, dall’avvento della televisione all’irruzione del digitale.
È su tale terreno che si collocano la ricostruzione di Franco Mariotti e Domenico Monetti, 
la quale attraversa le diverse stagioni di «Bianco e Nero» restituendone la vitalità teorica 
e culturale, e l’analisi di Dario Edoardo Viganò, che illumina il ruolo delle pubblicazioni del 
Centro come luogo in cui teoria e pratica hanno continuato a incontrarsi, ra#orzando nel 
tempo il legame fra pensiero critico e formazione.
A questi discorsi si intreccia la dimensione dell’O!cina, perché il CSC è sempre stato, !n 
dalle origini, un laboratorio e un cantiere in continuo movimento. Parlare di o)cina signi!ca 
mettere in luce il carattere processuale della formazione: non la trasmissione verticale di 
un sapere già compiuto, ma la costruzione condivisa di competenze, sensibilità e linguaggi. 
Nelle aule, nei set, nei laboratori, il lavoro si con!gura come un esercizio di confronto, di 
sperimentazione e di trasformazione, in cui il dialogo tra generazioni produce nuove forme 
di conoscenza. L’o)cina del CSC, come evidenziano i contributi contenuti nel quarto capitolo, 
si presenta quindi come uno spazio aperto, capace di accogliere di#erenze e di tradurle in 
pratiche comuni: una pedagogia del fare e del pensare che ha fatto della trasmissione dei 
saperi un atto creativo. 
Flavio De Bernardinis insiste in particolare su questo carattere laboratoriale, paragonando 
la Scuola a una “scatola di costruzioni” in cui i diversi pezzi – esercizi critici, ri$essioni teori-
che – acquistano senso solo nell’insieme. Gloria Malatesta, intrecciando sguardo didattico 
e memoria personale, restituisce invece la misura quotidiana di un luogo che forma non 
soltanto professionisti, ma anche persone, in un dialogo costante tra generazioni. Nella sua 
testimonianza Maurizio Millenotti pone l’accento sull’apprendimento manuale e artigianale 
e sull’esperienza concreta di portare gli allievi fuori dalle aule, nelle sartorie e nei laboratori 
che hanno fatto la storia del cinema italiano.
In tale prospettiva di cantiere permanente si innesta la dimensione delle Genealogie. La 
storia del CSC appare attraversata da linee di discendenza che hanno visto maestri e allievi 
intrecciare i propri destini, in un passaggio di testimone che ha garantito continuità e rinno-
vamento. Molti ex studenti sono divenuti a loro volta docenti, restituendo al Centro ciò che 
avevano ricevuto e contribuendo a generare nuove comunità di sguardo, nuove generazioni 
di cinea sti. Le genealogie del CSC non si esauriscono del resto in questa dinamica interna: es-
se si estendono sul territorio nazionale attraverso la creazione di sedi specializzate in diver-
se città italiane. Si parla di genealogie al plurale perché le traiettorie non sono mai univoche: 
a intrecciarsi sono le relazioni tra maestri e allievi, tra centro e territori, tra storie individuali 
e collettive, componendo una costellazione di discendenze parallele e interconnesse.
Fabio Melelli illumina questi percorsi di !liazione, mostrando come da allievi siano nati mae-
stri capaci di formare a loro volta nuove generazioni. Costanza Quatriglio allarga lo sguardo 
al policentrismo del CSC, seguendo le diramazioni che si sono sviluppate dalla sede romana 

verso altri territori, a testimonianza di una scuola sempre meno chiusa e sempre più di#usa.
Dopo le genealogie, l’analisi si rivolge quindi alla Memoria, che qui non è semplice comme-
morazione, ma principio attivo. Il lavoro della Cineteca Nazionale, dell’Archivio fotogra!co 
e iconogra!co, della Biblioteca Luigi Chiarini, dell’Archivio Storico si presenta come attività 
di scavo, selezione, ricostruzione e trasmissione. Non si conserva per cristallizzare, ma per 
rendere accessibile, per o#rire strumenti critici al presente. Il restauro delle pellicole, la cata-
logazione dei materiali, la digitalizzazione dei fondi, le retrospettive, le mostre e le rassegne 
rappresentano forme di attivazione del passato, occasioni per mettere in moto immaginari 
e restituirli alla circolazione culturale. La memoria visiva del Paese, costruita e custodita 
in questi spazi, si con!gura come parte integrante della formazione, traducendosi in una 
pedagogia dell’immagine che è anche pedagogia della storia.
Questa dimensione emerge con chiarezza nei saggi raccolti in tale sezione del volume: Ste-
ve Della Casa mostra come la Cineteca Nazionale abbia saputo coniugare tradizione e in-
novazione nella salvaguardia del patrimonio !lmico; Antonella Felicioni evidenzia il ruolo 
dell’Archivio fotogra!co e iconogra!co come luogo vitale nel quale le immagini oltrepassa-
no il tempo diventando strumento di conoscenza e ponte tra memoria, creatività e futuro; 
Debora Demontis e Laura Pompei riportano al centro la funzione della Biblioteca Luigi Chia-
rini, luogo in cui la memoria scritta del cinema continua a generare nuove ricerche; Marina 
Cipriani, in!ne, illustra l’Archivio Storico della Scuola Nazionale di Cinema come un vasto 
corpus di documenti che ri$ette l’evoluzione del Centro e del cinema italiano, oggi valoriz-
zato attraverso un articolato intervento di catalogazione, conservazione e digitalizzazione.
All’interno di questo contesto, l’Immaginario non può che assumere una rilevanza centrale. 
Gli allievi della Scuola, provenienti da ogni regione italiana e da decine di Paesi esteri, hanno 
raccontato l’Italia e il mondo attraverso le opere realizzate durante gli anni di formazione: corto-
metraggi, documentari, saggi di diploma, !lm collettivi. Queste opere compongono un ritratto 
delle trasformazioni sociali e culturali della realtà: dalle marginalità alle metamorfosi urbane, 
dalle contraddizioni politiche alle nuove sensibilità individuali. L’immaginario che ne scaturisce 
non è mai dato una volta per tutte, ma si ricrea di generazione in generazione. Nei festival, 
nelle rassegne, nelle retrospettive dedicate al CSC, queste opere hanno portato alla luce voci, 
prospettive, forme narrative capaci di ri$ettere e al tempo stesso di interrogare la realtà.
A delineare questa traiettoria intervengono contributi diversi ma complementari: Marco 
Grossi analizza la varietà delle forme sperimentate nei corti, cogliendo in essi un laborato-
rio di linguaggi; Alfredo Baldi attraversa oltre mezzo secolo di produzioni, leggendo negli 
sguardi degli allievi un’Italia in continua trasformazione; Elio Cecchin porta l’attenzione sul 
nuovo millennio, quando le opere del CSC si confrontano con temi globali e nuove periferie, 
mostrando come l’immaginario della Scuola resti sempre in dialogo con il presente.
Se l’immaginario restituisce dunque la varietà degli sguardi e delle narrazioni maturate nella 
Scuola, la sezione dedicata a Frontiera ne rappresenta il naturale approdo, dove la memoria 
si coniuga con l’innovazione e si de!niscono i varchi attraverso cui il CSC continua a ripensare 
il proprio ruolo.
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Il termine richiama evidentemente una dimensione particolarmente ampia e articolata: da 
un lato ci sono infatti le frontiere tecnologiche – dalla pellicola al video, dal digitale alla realtà 
virtuale – da interpretarsi come novità da consumare, e quali occasioni per interrogare e rin-
novare il cinema; dall’altro quelle che investono la sfera della didattica e dell’organizzazione 
istituzionale, laddove il CSC si è impegnato a ripensare modelli di insegnamento e strutture 
formative capaci di rispecchiare un contesto culturale sempre più dinamico e internazionale. 
La frontiera, allora, lungi dal costituire un con!ne da difendere, si fa transito necessario, 
spingendo oggi più che mai il Centro a misurarsi con s!de inedite, aprendo lo sguardo a un 
orizzonte interculturale, facendosi laboratorio di pensiero, archivio in movimento, piatta-
forma produttiva transnazionale.
Adriano De Santis apre questa sezione mostrando come il passaggio all’equipollenza uni-
versitaria e l’introduzione di nuovi percorsi formativi abbiano costituito una scelta capace 
di rilanciare la Scuola quale comunità dialogante. In questa logica, la parità accademica 
e l’internazionalizzazione diventano i varchi attraverso cui il CSC si misura con il mondo. 
Paolo Tosini concentra invece l’attenzione sulla s!da della preservazione nell’era digitale, 
sottolineando come la memoria vada difesa proprio mentre cambiano gli strumenti del 
presente. Renato Pezzella chiude la sezione volgendo lo sguardo alle nuove tecnologie 
immersive, che rappresentano insieme un terreno di ricerca e un banco di prova per il ci-
nema del futuro.
È su questa linea che la ri$essione sulle frontiere trova naturale prosecuzione nell’idea di 
Sperimentazione, parola chiave inscritta nel DNA del Centro !n dal suo nome, e scelta non a 
caso per chiudere il volume, a testimonianza di una vocazione costitutiva che fa del rischio 
creativo e dell’apertura al nuovo il proprio principio fondativo. A#rontare i limiti, siano essi 
materiali o estetici, signi!ca generare soluzioni nuove: è in questo continuo esercizio che 
prende forma l’idea stessa di sperimentazione. Nell’arte e nel cinema, infatti, sperimentare 
signi!ca trasformare il vincolo in possibilità, forzare le regole del linguaggio per spalancare 
orizzonti inattesi. Non si tratta solo di esplorare tecniche o strumenti diversi, ma di mettere 
in gioco lo statuto stesso dell’opera, ponendola in una tensione costante fra tradizione e 
innovazione. In questo senso, la sperimentazione non è un settore circoscritto, ma un oriz-
zonte permanente che attraversa l’intera storia del Centro.
In tale contesto Roberto Perpignani restituisce l’idea del montaggio cinematogra!co non 
solo come tecnica, ma anche quale formazione condivisa, fondata sul dubbio e sull’equilibrio 
tra metodo e intuizione. Sulla medesima linea si muove Francesca Calvelli che, sempre con 
riferimento al montaggio, ne sottolinea il ritmo vitale, capace di insegnare agli allievi a rico-
noscere nel tempo delle immagini la materia stessa del cinema. A loro si a)anca Giuseppe 
Lanci, il quale ricorda come il passaggio dalla pellicola al digitale sia stato un banco di prova 
capace di imporre un nuovo approccio alla didattica della fotogra!a fondato sull’equilibrio tra 
rigore tecnico e apertura sperimentale. Francesco Frigeri ripercorre in!ne la sua esperienza 
di docente di Scenogra!a raccontando il rinnovamento del corso attraverso l’introduzione di 
nuove tecniche e strumenti digitali accanto alla manualità tradizionale, confermando una 

volta di più come il CSC continui a trasformare ogni innovazione in un ponte verso il futuro, 
senza smettere di radicarsi nella propria storia.
Le voci e le esperienze che attraversano il volume trovano eco in una serie di apparati ico-
nogra!ci e documentali che ripercorrono, in parallelo ai capitoli, i novant’anni del CSC. Lungi 
dall'essere un semplice corredo illustrativo, essi vogliono costituire un vero e proprio percor-
so visivo che dialoga con le parole, restituendo i volti, i luoghi, le opere e i gesti che hanno 
segnato la storia di tale istituzione.

In conclusione, se si guarda nel loro insieme ai percorsi tracciati dalle nove parole chiave, 
emerge un movimento unitario: quello di un organismo che non smette di interrogare il pro-
prio passato per reinventarsi nel presente e aprirsi al futuro. È in questa prospettiva che 
trova senso il sottotitolo del volume: Immaginare il futuro, custodire la memoria, un’antitesi 
solo apparente che in realtà intende restituire la dinamica stessa del CSC, dove il cinema 
non è mai stato semplice oggetto di studio e di prassi, ma forza generativa che si reinventa 
nell’atto stesso del trasmettersi.
Per questo, novant’anni dopo la sua fondazione, il Centro Sperimentale di Cinematogra!a 
resta fedele alla propria missione originaria, rinnovandola però senza sosta: archivio vivo di 
memorie e immagini e insieme laboratorio di nuove forme, o)cina di linguaggi, piattaforma 
di ricerca e ponte verso le nuove forme dell’audiovisivo globale.
Una tradizione viva che si misura ogni giorno con le s!de del presente e che si rinnova co-
stantemente, insieme alle generazioni che la attraversano e alle immagini che ancora de-
vono nascere.


