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Katia Sassoni
Alla ricerca di uno scrittore poliedrico: saggio su Elias Canetti

Dedicato alla figlia di Elias,
Johanna Canetti
e alla professoressa Maria Gioia Tavoni

Perché la Vita non finisce con la morte
1- Un amore tardivo

Con lo scrittore Elias Canetti, nato a Rustschuk, in Bulgaria, il 25/07/1905, (lo stesso anno in cui
nacque Jean-Paul Sartre), cui venne assegnato il Premio Nobel per la Letteratura nel 1981 per le sue
opere “che presentano un ampio orizzonte, ricchezza di idee e forza artistica”, ho vissuto un
esempio lampante di quello che lui stesso definisce “incontro rinviato” nel terzo volume della sua
autobiografia “Il gioco degli occhi”. Egli infatti scrive: “Tra le cose essenziali che si preparano
dentro di noi vi sono gli incontri rinviati...”, riflessione in cui mi ritrovo perfettamente rispetto al
nostro incontro.

Infatti, benché avessi sentito parlare del genio letterario di Elias quando era ancora in vita, cio¢ nel
1992, da un mio amico poeta, che mi aveva raccontato con entusiasmo la sua analisi del romanzo
“Auto da fé”, non ebbi l'istantanea curiosita di conoscerlo. Attesi davvero un arco di tempo
importante prima di avvicinarmi a lui. E stato solo nel marzo 2021 che mi sono accinta a
intraprendere il mio primo approccio, partendo dalla lettura del suo testo: “Il libro contro la morte”,
cui egli aveva iniziato a lavorare almeno fin dal 1942 e che non avrebbe mai terminato, ne restano
invero ancora molti appunti inediti. Ne lessi alcune pagine e fui particolarmente toccata da un
pensiero “canettiano” datato 1943 e che riporto qui integralmente: “Se un parere che io dovessi
dare, un parere tecnico, avesse come conseguenza la morte anche di un solo uomo, non potrei piu
concedermi alcun diritto alla vita.” Lo trascrissi a mano su un foglietto che incollai nel mio
quaderno dei sogni, ritenendo senza dubbio che valesse oro e che avrebbe dovuto essere affisso in
tutte le sedi istituzionali a caratteri cubitali. Ma mi fermai presto, non riuscivo a procedere, €
riconsegnai il libro in biblioteca. I tempi non erano maturi. Il nostro incontro era di nuovo rinviato.
Lo scorso mese di luglio, cercando un altro appunto nel medesimo quaderno di cui sopra, mi
imbattei proprio nella citazione tratta dal “Libro contro la morte” e, rileggendola piu volte, mi
fermai a pensare che le sue parole mi trasmettevano un'umanita che stento a trovare nell'oggi e mi
venne da considerare a quanto l'attuale stato della cultura mondiale stia precipitando verso gli
abissi:

La vegetariana premio Nobel 2024 pagine 176

Premio Strega 2025 pagine 127

Ultimo libro di Francesco Guccini “Giulietta e Romeo 1949 pagine 112, ennesima operazione
commerciale (si possono prenotare le copie autografate sul sito della Giunti casa editrice)...
Riflessione: tre esemplari di libri molto premiati e anche molto venduti. Con sempre meno pagine.

Il proverbio “Melium est abbundare quam deficere” ormai non si addice piu alle pagine dei libri.

E inutile, i lettori italiani leggono sempre di meno (quindi se si producono libri piccini piccio’ forse
se ne vendono un po’) e lo si intuisce anche dai post e dai commenti in cui mi imbatto su alcuni
“social”. Errori a bizzeffe. A volonta. Ah quanto avevi ragione caro Umberto Eco!!!

E poi c’¢ la fretta di pubblicare, perché ormai I’industria editoriale si allinea ai meccanismi del
mercato odierno, dove tutto si brucia in pochi minuti.

Vado controcorrente e preferisco cibarmi di tomi sempre piu grossi ... mi soffermo sulle migliaia di
pagine del grande Elias Canetti... e rinasco grazie alla sua scrittura senza tempo... lo ammiro e mi
inchino.
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Sentii quindi con certezza che I'incontro tra me e Elias non poteva attendere oltre, ma stavolta decisi
di iniziarlo leggendo il primo volume dell'autobiografia “La lingua salvata”, convinta che in questo
modo non avrei piu sospeso la nostra conoscenza. Mi sono immediatamente, € via via sempre piu,
trovata d'accordo con lo spirito di questo immenso autore e mi sono lasciata trasportare dal mio
innamoramento letterario, tardivo, ma di una ricchezza inattesa.

2 — La lingua salvata Storia di una giovinezza

Dedicato al fratello minore Georges, nato il 10/01/1911, quando Elias aveva cinque anni € mezzo,
morto il 27/08/1971, all'eta di sessant'anni, medico e biologo di fama, aveva lavorato a Parigi, dove
¢ sepolto nel cimitero del Pére Lachaise. Con Georges, Elias ha vissuto quattro mesi a Vienna,
dall'inizio di aprile 1924, quando avevano tredici e diciotto anni, come racconta Elias nel secondo
volume dell'autobiografia “Il frutto del fuoco”, e dove spiega, nel capitoletto “Il dono”, la sua scelta
di non frequentare medicina per dare la possibilita di divenire medico a Georges, come infatti
accadde.

Che il legame affettivo con Georges fosse di un'intensita fondamentale nella vita di Elias lo si
evince anche dal fatto che egli decide di iniziare a scrivere la sua autobiografia in tre volumi proprio
pochi giorni prima della morte del fratello. E infatti il 2 agosto del 1971 la data riportata a mano nel
manoscritto de “La lingua salvata” in prima pagina, mentre 1'anno in cui lo termino fu il 1975, con
una sospensione di circa due anni tra 1'inizio e la fine.

Pubblicato in Germania nel 1977 e in Italia nel 1980, “La lingua salvata” prende l'avvio dal piu
lontano ricordo dello scrittore, collocato nella nativa Rustschuk, cittadina bulgara situata sul basso
Danubio, procedendo con una struttura frammentaria, ma in ordine cronologico, per circa cinquanta
capitoletti, ciascuno con un titolo che ne riassume il contenuto, per esempio: ‘“Nascita del
fratellino”, “La maledizione”, “La morte di mio padre L'ultima versione”, “Tedesco sul Lago di
Ginevra”, eccetera. Quando ho scoperto che la figlia di Elias, Johanna, vive a Zurigo, le ho scritto e
I'ho anche incontrata recentemente, sia a Zurigo che a Bologna. In una delle prime lettere che le ho
inviato, le ho chiesto a che cosa si riferisse suo padre con questo titolo cosi suggestivo e di non
semplice interpretazione. Secondo lei il titolo si riferisce al primo capitolo del libro “Il mio piu
lontano ricordo”, cio¢ al fatto che il fidanzato della bambinaia del piccolo Elias voleva tagliargli la
lingua con un temperino, ma poi desistette da questo malvagio intento: quindi la lingua viene
salvata! Ma si potrebbe anche riferire alla lingua tedesca come quella scelta dai suoi genitori per
rapportarsi esclusivamente tra loro, lingua d'amore quindi. Il tedesco diventera poi la lingua che,
alla prematura morte del giovane padre Jacques, la madre insegnera al figlio maggiore con un suo
metodo tremendo che, in qualche modo, funzionera. La lingua tedesca viene salvata ed Elias
scrivera sempre in tedesco. Sta comunque al lettore decidere quale interpretazione per lui puo essere
quella esatta. Johanna mi ha specificato che suo padre non le aveva parlato della sua motivazione
nella scelta del titolo, dunque nemmeno lei ne ¢ sicura.

Elias ¢ un poliglotta, poiché nella sua famiglia, ebrea di origine sefardita, da parte di padre
proveniente dalla Spagna e da parte di madre proveniente da Livorno, si parlava lo spagnolo. Inoltre
vivendo in Bulgaria, il bambino entra presto in contatto con la lingua bulgara. Ma quando si
trasferisce in Inghilterra impara bene 1'inglese. La madre, lasciata 1'Inghilterra dopo la morte del
marito, a Vienna quindi gli insegna il tedesco. La lingua puo anche essere considerata la lingua in
generale, cio¢ lo strumento che ci permette di parlare, comunicare, ma soprattutto di scrivere per
preservare i nostri ricordi e le nostre esistenze dalla morte, che per Elias ha sempre rappresentato un
nemico da sconfiggere, cui mai si € arreso.

Avendo avuto la possibilita di sfogliare il manoscritto originale di questo splendido testo,
conservato presso la Biblioteca Centrale di Zurigo, che conserva tutta la libreria di Canetti e 1 suoi
manoscritti, anche quelli non ancora pubblicati, ho potuto constatare, aiutata da Johanna, alcune
caratteristiche, e mi ¢ dispiaciuto non conoscere il tedesco! “Die gerettete Zunge” ¢ tutelato
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all'interno di due carpette grigie e consiste di numerosi fogli, ma anche piccoli notes e quadernini.
Alcune pagine sono state scritte utilizzando la stenografia. La scrittura ¢ molto piccola, sottile,
uguale, ordinata, a matita, con pochissime cancellature. Si possono notare delle scalette che lui
predisponeva, costituite da titoli per i diversi capitoli, che poi avrebbe sviluppato mano a mano.
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Pagine del manoscritto “La lingua salvata” conservato presso la Biblioteca Centrale di Zurigo

Di questa opera restano memorabili alcuni passaggi, dal rapporto che si era instaurato tra Elias
bambino e l'affettuoso padre, alla sua crudele morte prematura, avvenuta a soli trentun anni, poco
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tempo dopo il loro trasferimento da Rustschuk all'Inghilterra, dovuta alla maledizione del nonno
Canetti, che non accettd mai questa decisione, da lui vissuta come un abbandono, ma anche alla
gelosia provata nei confronti di Matilde, che gli aveva parlato dell'amore che per lei nutriva il
medico presso cui si era recata a Bad Reichenhall, per un periodo di cure nell'estate 1912. Anche la
dichiarazione di guerra del Montenegro alla Turchia che egli aveva appreso leggendo il
“Manchester Guardian™ proprio la sua ultima mattina, mentre faceva colazione, potrebbe avere
inciso sul cuore di Jacques, che preso da tutte queste emozioni non resse causando il suo arresto
fatale. Per Elias ¢ uno choch tremendo, tanto piu che lo viene a sapere, mentre sta giocando, dalle
grida disperate della madre: “Figlio mio, tu giochi e tuo padre ¢ morto! Tuo padre ¢ morto! Tuo
padre ¢ morto! Tu giochi e tuo padre ¢ morto!”. Questo ¢ il ricordo che egli narra, aggiungendo che
con quel grido materno la morte del padre entrd dentro il piccolo Elias e non lI'ha mai piu
abbandonato. Il bambino che riceveva ogni giorno in dono dall'amato padre i piu bei libri che si
possano desiderare, dal primo ricevuto “Le Mille e una Notte”, in una edizione adatta alla sua eta,
poco piu di sei anni, appena iniziata la scuola, a “Robinson Crusoe”, a “I Viaggi di Gulliver”, “Don
Chisciotte”, “Dante” , “Guglielmo Tell” , di punto in bianco perde il padre e si trova a dovere
vigilare sulla vita della madre, con cui viene a crearsi un rapporto di affetto e dipendenza fortissimo.
Elias avvertiva la disperazione della madre, sulla cui vita doveva vegliare, e quando a otto anni si
trasferisce con lei e i fratellini a Vienna, inizio a leggere libri di altro tipo, proposti da lei, che in
quel modo proseguiva l'opera cominciata dal padre. Intraprese lei stessa a leggere con il figlio piu
grande Schiller in tedesco e Shakespeare in inglese.

Quando compie undici anni Elias cambia di nuovo paese, stavolta lo scenario in cui vivra i suoi anni
piu felici, fino a sedici anni, ¢ quello di Zurigo, dove continua la scuola e dove conosce sempre piu
la complessa personalita della madre. Le pagine in cui descrive la loro vita familiare sono
commoventi € non possono essere sottaciute. Matilde ripeteva sovente ai tre figlioli che dovevano
organizzarsi: “Organizzarsi, figlioli!” ci diceva “Organizzarsi!” e ripeteva quella parola talmente
spesso che noi finivamo per trovarla buffa e in coro le facevamo il verso.” Ricorda cosi Elias quel
periodo, e soprattutto che lei viveva in attesa che arrivasse la sera, quando il trio infantile sarebbe
andato a dormire e lei finalmente avrebbe potuto dedicarsi alle sue letture preferite, in primo luogo
Strindberg. Ma Elias non si addormentava e vedeva da sotto la porta della stanza uno spiraglio di
luce che proveniva dal soggiorno, dove la madre imperterrita soleva leggere fino a notte fonda, con
davanti a sé la pila dei volumi gialli delle opere di Strindberg. Anche Elias approfittava per leggere
un po' dei suoi autori prediletti utilizzando una lampadina tascabile, fino a quando non veniva
scoperto dalla madre, che lo castigava portandogli via il libro per una durissima punizione: una
settimana senza Dickens, l'autore che gli era stato permesso di leggere in quel periodo e che gli
procurava un'enorme passione, mentre su Strindberg si ergeva un divieto assoluto. Elias metteva da
parte le monetine che la madre gli dava ogni giorno per comprarsi a scuola un krapfen dal bidello e
fare la merenda delle dieci del mattino per andare ad acquistare un libro nuovo per lei, e questa
rinuncia per regalare altri volumi alla mamma gli procurava un piacere piu grande dell'assaporare il
dolce, benché I'appetito non gli mancasse.

All'eta di sedici anni, dopo avere trascorso un lustro a Zurigo, per buona parte del tempo da solo,
nel pensionato di villa Yalta, riscuotendo successo a scuola, nel maggio del 1921 riceve una visita
dalla madre con la quale avviene un terribile colloquio. Lei lo costringe a lasciare Zurigo
considerandolo al pari di un parassita e lui, mortificato e impaurito, afferma che l'unica cosa che ha
intenzione di fare ¢ continuare a studiare. Lei insiste e decide di troncare senza pieta il soggiorno
del figlio, che si sente “un cumulo di macerie”, sia per le parole della madre che perché non
vorrebbe abbandonare questa citta, e scrive proprio nel finale del suo primo volume autobiografico:
“Il paradiso zurighese era finito, finiti gli unici anni di perfetta felicita... E vero che io, come il
primo uomo, nacqui veramente alla vita con la cacciata dal paradiso.”

Cosi si chiude “La lingua salvata” e inizia “Il frutto del fuoco Storia di una vita (1921-1931)”, che
dedica alla prima moglie, Veza.
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3 — 1l frutto del fuoco storia di una vita (1921 - 1931)

Leggere una qualsiasi pagina di questo autore arricchisce e offre la possibilita di entrare in nuovi
mondi, conoscere nuovi personaggi insieme a lui, che ce li racconta con uno stile indimenticabile.
La galleria ¢ infinita e il secondo volume dell'autobiografia, dedicato stavolta alla prima moglie,
Veza, continua la presentazione di questa “commedia umana” partendo dalla Pensione Charlotte,
sita a Francoforte, dove Elias va a vivere di nuovo con la madre e i fratellini, dopo 1'angoscioso, non
voluto, distacco da Zurigo. In Germania il giovane Canetti si sente in colpa per la miseria che vede
intorno a sé senza condividerla, conseguenza della prima guerra mondiale. Quando gli accade di
assistere allo svenimento di una donna per strada, a causa della fame, ne resta sconvolto e
comprende senza piu alcuna ombra di dubbio che non potra mai studiare per diventare medico. I
conflitti con la madre raggiungono livelli esasperati, forse per questo lei non si sente bene e parte
per il Sud. Elias resta di nuovo solo per sei mesi, mentre il resto della famiglia si trasferisce a
Vienna, soprattutto per sfuggire alla terribile inflazione, perché per lui manca poco per ottenere la
maturita liceale.

Quando anche lui arriva a Vienna ha modo di iniziare gli studi universitari di chimica, ma studia
solo per salvare le apparenze e prepararsi a fare altre cose.

E grazie ad Alice Asriel, amica di vecchia data della madre, e a suo figlio Hans, con cui giocava da
bambino, cui fa visita ogni sabato pomeriggio, che conosce una miriade di persone e cose sulla citta
austriaca. Ma il nome che da loro sente nominare maggiormente ¢ quello di Karl Kraus, che odiava
la guerra e aveva scritto una tragedia di ottocento pagine dal titolo “Gli ultimi giorni dell'umanita”.
Risale al 17 aprile 1924, quando Elias ha quasi diciannove anni, la sua partecipazione alla
tredicesima lettura pubblica nella sala grande del Konzerthaus di Karl Kraus, alla quale viene
invitato dagli Asriel. In questa occasione speciale gia di per s¢, in quanto Karl Kraus diventera un
punto di riferimento fondamentale per il giovane uditore, egli ha modo di conoscere anche Veza, la
“donna-corvo”, come la definira, per via dei capelli corvini, nerissimi, quasi blu, e che diverra la
sua prima moglie.

E proprio Hans che, durante l'intervallo, esce con lui dalla sala e gli presenta “un essere con
qualcosa di prezioso che nessuno si sarebbe aspettato di vedere a Vienna, ma piuttosto in una
miniatura persiana...”, ricorda con precisione il nostro biografo.

Avviene subito tra loro un dialogo che lascia sgomento Elias in quanto coglie in lei una capacita di
comprensione del suo stato d'animo. Quando poi lei gli chiede se fosse svizzero, le risponde che
purtroppo non lo &. Lei allora dice che le sarebbe piaciuto essere inglese. E lo invita ad andare a
trovarla a casa. Invito che accogliera solo molto tempo dopo, ma dal quale nascera una relazione
d'amore complessa che durera fino alla morte di Veza, forse suicida, all'eta di 66 anni. Sia Elias che
Veza trovano rifugio in questo loro amore intellettuale, che li preserva dalle reciproche situazioni
famigliari difficili e devastanti. Lui vessato sempre di piu dalla madre onnipresente e autoritaria, lei
obbligata ad una convivenza deprimente con un patrigno notoriamente avaro ¢ duro di cuore, un
uomo ricchissimo che bruciava rotoli di soldi per non lasciarli a nessuno. Veza, oltre a essere notata
da tutti per il suo aspetto esotico ¢, come Elias, una lettrice formidabile, ed ¢ anche una notevole
scrittrice e poetessa, riconosciuta solo tardi come tale.

L'ambiente viennese ¢ quindi molto stimolante per lo studente di chimica Elias, che segue le lezioni
e si impegna nello studio universitario ma senza passione, che invece dirige su altri aspetti per lui
ben piu importanti. Fra una lezione e l'altra all'lstituto di Fisica o di Chimica trova il tempo di
dirigersi a Palazzo Liechtenstein, sede di una meravigliosa pinacoteca, che ora non esiste piu. E li
che puo ammirare delle copie dei quadri del pittore fiammingo Brueghel “La parabola dei ciechi” e
“Il trionfo della morte”, davanti ai quali sosta instancabile numerose volte, riflette e trova fiducia
nel continuare la sua lotta. Guardando le centinaia di morti, di scheletri raffigurati in modo
impressionante da Brueghel, che trascinano con sé un numero altrettanto grande di uomini vivi,
capisce che si tratta di “massa”, da una parte come dall'altra. Emerge un concetto sul quale Elias
affrontera uno studio fondamentale e che lo condurra a produrre un saggio di portata storica,
“Massa e potere.”
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Durante un viaggio a Sofia, Elias ha modo di confrontarsi a lungo con il cugino Bernhard che,
assieme alla famiglia, stava progettando di emigrare in una terra sconosciuta, promessa da migliaia
di anni, la Palestina. Con lui parlano della massa, soprattutto Elias spiega di avere vissuto
l'esperienza della massa a Francoforte, quando fu afferrato dall'ebbrezza della massa durante una
manifestazione contro l'assassinio di Walter Rathenau, un grosso industriale ebreo ed economista
progressista, assassinato da esponenti di estrema destra nel giugno 1922. Bernhard replica molto
sicuro di s€ che o si € una goccia che si dissolve nella massa o si € l'uvomo che sa dare una direzione
alla massa.

Ma ¢ la mattina del 15 luglio 1927 che accade un evento destinato a influenzare in modo fortissimo
i suoi anni futuri. In questo periodo Elias sta studiando chimica a Vienna ed ¢ in procinto di
compiere 22 anni. Egli racconta con estrema emozione quella memorabile giornata e benché siano
passati cinquantatré anni dagli avvenimenti al momento della narrazione, ¢ ancora in grado di
sentire la febbre di quel giorno. Gli operai di Vienna erano scesi in strada perché il tribunale aveva
assolto gli assassini di alcuni loro compagni. Elias si trasforma in un elemento della massa e ne
viene assorbito, mentre i dimostranti decidono di appiccare il fuoco al Palazzo di Giustizia, che
ando in fiamme. La polizia replico mietendo ben novanta vittime.

Da questo momento Elias iniziera a pensare di scrivere il suo saggio monumentale che lo terra
impegnato fino al 1959 “Massa e potere”.

E il frutto del fuoco che si trasforma in saggio e che serpeggia anche nel suo unico romanzo “Auto
da f&”, inizialmente intitolato “Kant prende fuoco”. Dall'organo della lingua, dal linguaggio che
primeggiava nel primo volume, Elias passa all'elemento del fuoco, che con il suo crepitio pone
l'accento sull'organo dell'udito, infatti il titolo originale del secondo volume dell'autobiografia ¢
“Die Fackel in Ohr” cioé “La fiaccola all'orecchio”. Ma c'¢ un terzo motivo, a mio avviso, che si
puo delineare per spiegare questo titolo: Fackel (Fiaccola) ¢ anche il titolo di una rivista che
l'oratore e scrittore Karl Kraus, per anni seguito da Elias, pubblicava e scriveva interamente da solo,
denunciando la guerra, nonostante la censura che vigeva durante il primo conflitto mondiale.
Nell'autunno del 1931, a soli 26 anni, Elias ha gia deciso che Kant, il sinologo di “Auto da Fe”,
diventera Kien e dara fuoco alla sua biblioteca morendo insieme ai suoi amatissimi libri.

4 — 1l gioco degli occhi storia di una vita (1931 — 1937)

Il terzo e ultimo volume della sua imponente autobiografia, che consta di oltre mille pagine, ¢
dedicato alla seconda moglie Hera, museologa, nata nel 1933, cio¢ ben ventotto anni piu tardi di
Elias, e purtroppo morta assai presto, nel 1988. Sposatisi nel 1971, I'anno dopo, il 23 giugno, nasce
la loro figlia, Johanna, che vive tuttora a Zurigo, ed ¢ Presidente della “Canetti Stiftung” con sede a
Zurigo, citta che diventa quella in cui Elias sceglie di ritornare per vivere dal 1972 alla morte,
avvenuta nell'agosto 1994.

In questo volume Elias incontra davvero una moltitudine di rappresentanti del panorama culturale
europeo, tanto da dovere sceglierne alcuni a titolo indicativo per fare capire quanto frequentasse la
vita degli artisti e degli scrittori del suo tempo. Di ognuno di loro Elias riesce a delineare un ritratto
vero, intatto, come per l'indimenticabile Broch, che respirava in maniera diversa da tutti gli altri e
con cui intratteneva colloqui sul tema della massa.

Ma la persona con cui avviene un'interazione molto particolare e che determina in gran parte la
scelta del titolo ¢ Anna Mahler, conosciuta grazie al musicista Hermann Scherchen, che gli chiede
di portarle una sua lettera.

“La vidi prima che lei mi vedesse. Piu esattamente, vidi le sue dita, occupate a modellare nell'argilla
una figura di grandezza superiore al naturale... Ormai ero a pochi passi da lei e mi sentii scosso dal
suo sguardo. Da quel momento i suoi occhi non mi lasciarono piu... Anna era fatta solo di occhi...”.
E continua in questa descrizione colma di ammirazione e desiderio di conoscere questa donna che
gli appare misteriosa, piena di misteri.

Canetti racconta anche come nel 1933, con l'ascesa al potere di Hitler, nasca la sua “Commedia
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delle vanita” in cui segue l'idea di un divieto contro gli specchi e una legittima risposta al rogo dei
libri dei nazisti. La commedia era adatta per essere ascoltata, e fu proprio Anna Mahler a proporre
all'autore di tenere una prima lettura della commedia davanti ad un pubblico di persone competenti
ed esperte anche nelle cose pratiche del teatro. Durante la lettura avvenne un gioco degli occhi
incredibile: mentre Elias leggeva la sua opera, non poté evitare di assistere al gioco degli occhi che
si stabilisce tra Anna e Broch, che risveglio in lui cid che aveva vissuto con Anna, ormai finito, e
che gli diede la perfetta sicurezza che nessuno dei due lo stava ascoltando.

Passa poi a narrare a lungo della sua amicizia e del fascino che prova per il dottor Sonne, che vuole
vedere ogni giorno perché “per me quel periodo era sopportabile solo se vedevo il dottor Sonne...
Non c'era tema di cui non si parlasse... Non ho mai ascoltato nessun altro in quel modo...”. Secondo
Elias, il dottor Sonne parlava come Musil scriveva. Detestava tutto cido che gli uomini facevano
contro gli uomini. Tra le molte cose che Sonne conosceva a memoria per intero c'era la Bibbia, di
cui sapeva citare qualunque passo in ebraico. Era anche uno dei fondatori della nuova poesia
ebraica.

Una successiva lettura pubblica de “La commedia delle vanita” si tiene anche a Zurigo nella casa di
alcuni amici, davanti ad alcuni ascoltatori veramente illustri, tra i quali spicca James Joyce, che gli
propone una reazione molto ostile lasciando la sala quasi subito. Nonostante altri pareri negativi,
egli non si sente disperato bensi felice ed esaltato. Tiene di 1i a poco un'altra lettura pubblica a
Vienna, davanti ad una sala piena zeppa, al cospetto del suo amico, il Dottor Sonne, ma soprattutto
di Robert Musil che partecipa assieme alla moglie. Musil si comporta ben diversamente da Joyce.
Appena terminata la lettura gli si avvicina e gli parla di getto, col cuore, ma Elias ¢ cosi confuso ed
emozionato che fatica a comprendere il suo discorso.

Finalmente alla meta di ottobre del 1935 esce il primo libro pubblicato di Elias Canetti, che ¢ anche
il suo unico romanzo “Die Blendung”.

La conclusione del terzo libro autobiografico ¢ data dalla morte della madre, il 15 giugno 1937.
Matilde Arditti si trova a Parigi presso il figlio Georg quando si ammala. Elias arriva da Praga per
andare a salutarla e la trova assopita, con gli occhi chiusi e le fa credere di avere portato per lei da
Rustschuk le rose del loro giardino, che lei accetta e stringe tra le mani dopo averne inalato il
profumo. La loro rottura era stata brutale, quando Elias aveva sposato Veza nel 1934, senza
comunicarlo alla madre, per proteggere la moglie. Il fatto che Matilde accetti le sue rose e non lo
cacci dalla stanza, ha un significato importante, di riconciliazione nei confronti del figlio piu
grande, che da piccino aveva dovuto assumere le veci del padre e dovuto vegliare su di lei al pari di
un adulto. Ma dopo il loro allontanamento ¢ stato Georg ad occuparsi di Matilde e a curarla delle
sue problematiche respiratorie. Lui non si era legato a nessuno, lui era li solamente per lei, non
aveva agito come quel traditore del suo fratello maggiore. Georg era diventato medico per la madre,
il fratello minore era cio che il maggiore avrebbe dovuto essere, incurante della propria vita e
sempre al servizio di lei. Indimenticabile la descrizione dei tre fratelli che insieme camminano
dietro 1l feretro per raggiungere il Pére Lachaise.

5 — 11 libro contro la morte

Elias inizia nel 1942 a considerare 1’idea di questo libro che portera sempre con sé e che nasce
dall’odio profondo che egli nutriva per questa inevitabile caratteristica dell’esistenza.

“Lo sforzo piu grande della vita ¢ di non abituarsi alla morte.” Troviamo scritto all'interno
dell’annata del 1967.

Ma non si tratta solo di una raccolta di suoi pensieri, appunti e aforismi su questo tema. Ad essi si
aggiungono brani e citazioni di altri autori.

Elias ha vissuto a sette anni la terribile esperienza di restare orfano del suo adorato padre, morto a
31 anni di malore improvviso. A questa perdita prematura dovra seguire la perdita della madre, del
fratello, di Veza, la prima moglie, morta forse suicida, e di Hera, la seconda moglie, molto piu
giovane di lui.
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“Sono cosi saturo dei miei morti, piu nessuno mi dovra morire, non ho piu posto.” Scrive ancora nel
1968.

E: “La morte non si puod raccontare.” Nel 1970.

Consiglio a chi non abbia ancora letto questa opera, di leggerla dopo avere letto i tre libri
autobiografici di Canetti.

5 — Altre opere di Elias Canetti

Benché¢ abbia letto con grande interesse tutti i principali testi della produzione letteraria di Elias
Canetti, 1 tre volumi dell'autobiografia sono senz'altro quelli che mi hanno profondamente
affascinata, per tale ragione mi sono soffermata piu a lungo su questi.

Uno dei motivi per cui questo scrittore negli ultimi anni ¢ considerato uno scrittore d'élite, o
“classico contemporaneo”, pertanto non un autore che goda di una popolarita di massa, ¢ senz'altro
dovuta alla complessita del suo unico romanzo “Auto da F¢” e alla enorme mole del suo saggio
“Massa e Potere”, che impiegd quarant'anni della sua intera vita per completare e che,
contrariamente alle sue altre creazioni piu importanti, non ha dedicato ad una persona particolare.
Per scrivere questo saggio, che consta di ben seicento pagine, egli si concentra a tal punto da
suscitare in lui un senso di oppressione che col tempo acquista dimensioni pericolose, come spiega
in “La provincia dell'uvomo”, un volume dedicato a Veza che contiene pagine dei suoi quaderni di
appunti degli anni dal 1942 al 1972. Essi sono nati come valvola di sfogo per distrarsi dall'impegno
massiccio dell'opera che lui considera della sua vita. In questo saggio Elias cerca di comprendere
come nasce la massa, e come nasce il potere di un unico uomo che riesce a soggiogare intere
popolazioni. In relazione all'affermarsi della personalita paranoica di Hitler egli ne trova la causa
nel trattato di Versailles del 1919, al termine della prima guerra mondiale. Questo trattato viene
sempre considerato dai tedeschi e da Hitler in primis un “diktat” e un impulso a trasformare la
sconfitta in vittoria; il loro esercito, vietato, deve essere riorganizzato innanzitutto per questo scopo.
Nel corso di queste pagine Canetti ha inteso dimostrare come “I'impulso verso l'invulnerabilita e la
brama di sopravvivere sono intrecciati I'uno all'altra. Anche da questo punto di vista il paranoico ¢ il
preciso ritratto del potere.”

Per impedire il perpetuarsi di esemplari come Hitler, ed aggredire il potere, bisogna divenire uomini
liberi, sottraendosi al comando, evitando di eseguirlo.

E per sfuggire alle persecuzioni nazifasciste che Elias deve espatriare, e nel 1939 raggiungera
I'Inghilterra, dove aveva vissuto un breve periodo da bambino quando il padre aveva deciso di
traslocare per motivi di lavoro. Di questo lungo soggiorno in Inghilterra, che continuera a
frequentare anche dopo la fine della seconda guerra mondiale, e fino al 1988 circa, egli ci dona una
sorta di quarto volume autobiografico, non redatto perdo con questa specifica intenzione, perché
viene pubblicato molto dopo la sua morte, in Italia dall'editore Adelphi, nel 2005, con il titolo
“Party sotto le bombe”. La pubblicazione di questo volume, come viene affermato nelle pagine
finali della nota del curatore, non sarebbe stata possibile senza il generoso supporto di Johanna
Canetti. Nei confronti dell'Inghilterra Elias nutre sentimenti contrastanti, ma evita di pensare agli
aspetti piu negativi per mettere in rilievo quelli senz'altro positivi. Egli deve purtroppo evidenziare
l'aridita della vita del popolo inglese, la paralisi dello scrittore Eliot, che critica senza mezzi termini,
e il proprio isolamento fra gli esuli. Ma anche 1'entusiasmo di Veronica Wedgwood per “Auto da
Fé” che investi tempo ed energie per tradurlo. Si premura di raccontare i party inglesi, specificando
di non essersi mai sentito cosi infelice come nel parteciparvi. Ma nelle ultime pagine non omette di
avere sempre provato un'immensa gratitudine per i due anni trascorsi da piccino in Inghilterra e per
le basi morali ricevute in quel periodo dal padre, rimaste inalterate per tutta la sua esistenza. Di
questo volume mi interessa ricordare un ritratto davvero singolare, che credo mai nessun altro
scrittore abbia mai pensato di proporre: si tratta dello spazzino di Chesham Bois, la campagna dove
viveva, con cui lo scrittore si fermava sovente a parlare di argomenti di attualita come i carri armati
e le navi da guerra. Lo spazzino avra avuto un'ottantina d'anni, ma la sua vivacita era quella di un
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cinquantenne. Elias afferma di avere provato per lui un vero affetto. Doveva essere reciproco,
perché: “Un giorno, quando si venne a sapere dell'orrore supremo... lo spazzino mosse due passi
verso di me, cosa che non aveva mai fatto prima, e disse: “Mi spiace per quanto sta accadendo
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adesso alla sua gente”, “your people”, disse e aggiunse: “E anche la mia gente.
Elias Canetti € pure annoverato tra i piu grandi autori di aforismi.

Ne compaiono ne “La provincia dell'uvomo”, ne “Il cuore segreto dell'orologio”, ne “La tortura delle
mosche”, dove, per esempio, scrive: “Chi vuole pensare deve rinunciare a darsi da fare.”

Mi ha molto colpito che egli ne abbia scritti ben 129 come dono per il compleanno della sua amica
— amante Marie-Louise von Motesiczky, pittrice di origine austriaca che conobbe proprio in
Inghilterra durante il loro esilio. La loro amicizia durd oltre mezzo secolo e fini soltanto con la
morte dello scrittore. “Aforismi per Marie-Louise” ¢ stato edito da Adelphi nel 2015.

Ritratto di Elias Canetti della pittrice Marie-Louise von Motesiczky

6 — Visita a Zurigo

Nell'aprile scorso ho voluto arricchire la mia conoscenza di questo autore andando con mio figlio a
visitare la citta in cui egli visse il periodo piu felice della sua vita e dove torno dal 1972 al 1994. Ho
avuto una guida d'eccezione, infatti la figlia di Elias, Johanna, che avevo contattato per lettera, ci ha
accolto con grande gentilezza e con altrettanta generosita ci ha accompagnato lungo un itinerario
“canettiano”. Dopo avere attraversato un parco lussureggiante siamo approdati al cimitero di
Fluntern, curato con estrema bravura da un giardiniere comunale che sistema i fiori a seconda delle
stagioni in tutte le tombe presenti, dove si trovano i sepolcri di Elias Canetti e di James Joyce. Le
due tombe sono molto diverse. Spartana, ascetica, essenziale quella di Elias. Ricercata ed elaborata
quella di James, che riposa in compagnia dei figli e della moglie. Due scrittori di enorme portata per
la letteratura del Novecento si trovano ora accanto per chissa quale coincidenza, oltre al fatto di
avere terminato la loro vita errante nella stessa citta?
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Cimitero di Fluntern (Zurigo) Tomba di Elias Canetti

Un altro luogo zurighese importante ¢ la casa in cui Canetti visse oltre un ventennio, facendo la
spola tra la Svizzera e 1'Inghilterra, dove aveva conservato uno studio, dalla nascita della figlia. Lo

abbiamo visitato e l'indirizzo ¢ Klosbachstrasse 88. Una targa affissa sull'entrata anteriore del
palazzo lo ricorda.

10
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Facciata dell'abitazione di Elias Canetti a Zurigo (1972 — 1994).

L'enorme biblioteca privata che qui egli conservava ¢ ora confluita all'interno della Biblioteca
Centrale di Zurigo, dove sono accuratamente custoditi anche tutti i manoscritti, editi e inediti.
Assieme a Johanna, che si era premurata di chiedere alla bibliotecaria di mettere a nostra
disposizione il manoscritto originale de “La lingua salvata”, siamo quindi andati nella sala della
Biblioteca Centrale per potere guardarlo, in tutta tranquillita, come descritto piu sopra.

Johanna ha creato una Fondazione di cui ¢ anche la Presidente, il cui compito ¢ quello di avviare
una nuova edizione completa delle opere del padre, oggi possibile grazie al fatto che, come da
volonta dell'autore, dall'agosto 2024, trascorsi trent'anni dalla sua morte, l'intero lascito ¢ accessibile
alla ricerca scientifica. Negli ultimi anni Johanna ha svolto un lavoro preparatorio enorme: ha
imparato la stenografia del padre e dato vita ad una banca dati utilizzabile dagli studiosi e la
maggior parte dei testi ¢ stata digitalizzata.

Uno degli editori di Zurigo che si sta occupando della pubblicazione critica delle opere ¢ Sven
Hanuschek, biografo di Canetti, che ¢ intervenuto ad una conferenza proprio nella mia citta,
Bologna, presso 1'Istituto di Cultura Germanica Goethe, per presentarla. Di questa occasione molto
interessante vi mettero al corrente nel successivo paragrafo.

7 — L'Edizione di Zurigo (Zurcher Ausgabe) presentata a Bologna

Per gli ammiratori dell'opera multiforme e oceanica di Canetti € stato molto accattivante l'evento
dell'l1 maggio scorso tenutosi a Bologna presso 1'Istituto di Cultura germanica Goethe, in cui ¢ stata
presentata la nuova edizione critica zurighese alla presenza della figlia Johanna Canetti e di uno dei
curatori del progetto Sven Hanuschek. Sono stati letti alcuni brani particolarmente significativi tratti
da “La lingua salvata”, dove si sono potuti apportare alcuni interventi resi possibili dall'accesso
libero ai manoscritti divenuto attuabile solo dal 2024.

Come annunciato dal curatore, anche nei prossimi volumi dell'edizione di Zurigo ci saranno
ulteriori sorprese: nell'autunno prossimo verra pubblicato il volume contenente i drammi di Canetti

11
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che conterra per la prima volta il libretto “Affenoper” (Opera delle scimmie) e il secondo volume
dell'autobiografia. Ci sara materiale nuovo anche relativo a “Massa e potere”, “Le voci di
Marrakesh” (con alcuni capitoli finora inediti relativi soprattutto al suo compagno di viaggio Aymer
Maxwell che finanzio l'intero viaggio), “Il libro contro la morte” e “Party sotto le bombe”. Potrebbe
esserci anche la pubblicazione di un testo finora inedito davvero assai appetibile: si tratta di una
sorta di riconoscimento di Canetti all'ltalia, nella figura dello scrittore Italo Svevo, che egli
apprezzava moltissimo, nonostante non gli andasse a genio la psicoanalisi, che ne “La coscienza di
Zeno” di Svevo assume, invece, un ruolo di rilievo.

Questo evento ¢ stato molto apprezzato; la sala era gremita e mi sembra un fatto davvero positivo,
affinché 1'opera di Elias Canetti venga sempre piu conosciuta e apprezzata, come mi auspico
fortemente.
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Lunedi 11 maggio, ore 18
Goethe-Zentrum Bologna
via de’ Marchi 4

ELIAS CAN

Ziircher Ausgabe 9 %

PRESENTAZIONE £ ;
DELUEDIZIONE CRITICA  *% =

Interviene ilrcuratore del progetto
DELLE OPERE Z SVEN HANUSCHEK oA
Carl Hanser Verlag

in collaborazione con Canetti Stiftung
e Akademie der Wissenschaften
und der Literatur—Mainz

Con la partetipazione di
EMANUELA MARCANTE
1} Ruggi;ero, .

Sara presente
JOHANNA CANETTI
Presidente Canetti Stiftung, Zurigo

Letture da Die gerettete Zunge / La lingua
salvata e da altri scritti di Elias Canetti

con interventi musicali
_—

Ingresso libero
Prenotazioni e informazioni: 051 7459292
cultura@istitutodiculturagermanica.com

Hanser

Locandina della presentazione dell'edizione critica zurighese a Bologna I'l1 maggio 2026.

Bologna, 19 Maggio 2026.
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