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Crescenzio Sangiglio, Elpenore. Un personaggio da Omero ai tempi moderni 
  

 
      Parafrasando Manzoni nell’ esclamazione di Don Abbondio: “Carneade! Chi era costui?” 

(Promessi Sposi, cap. VIII), potremmo ugualmente cominciare col chiederci: Elpènore, chi era costui? 

       Intanto, è probabile che, a chi abbia compiuto studi liceali classici, questo nome possa anche non 

suonare nuovo ed essere altresì rimasto un certo, magari nebuloso, ricordo di questa, in fondo più che 

secondaria figura omerica, fors’anche addirittura negativamente collegata con la indimenticabile 

“sfaticata” dell’apprendimento degli antichi autori classici greci. 

      Davvero, tra tutti i personaggi dell’Odissea, strana la sorte di questo Elpènore, anche lui comunque 

rappresentativo di una tipica “natura” umana, un carattere esemplare e modello, come peraltro in 

Omero si riscontra nella maggior parte dei suoi reali o fantastici, storici o mitologici protagonisti o 

meno. E strana la sua sorte perchè dall’iniziale racconto omerico (tra il X e l’VIII sec. a.C.) e lungo un 

successivo silenzio di almeno 26 secoli, all’improvviso, nel primo quarto del 1900, il suo nome come 

per incanto riemerge e inizia, si direbbe, una seconda vita, una progrediente narrazione, stavolta 

estremamente ricca di sviluppi fin quasi al 2000, ma sporadicamente anche dopo, in più o meno 

impegnativi riferimenti, come eponimo attore o come personificazione, nelle opere letterarie di poeti e 

romanzieri europei e americani. 

      Sicuramente è per lo meno singolare la reviviscenza proprio di un personaggio in fin dei conti assai 

ambiguo, di nessun particolare peso specifico a scapito di altri che, in entrambi i poemi omerici, si 

presentano forniti di ben altre qualità, oltre che di incomparabilmente maggior impatto emotivo ed 

attrattiva sentimentale. 

      Tant’è. Notoriamente la figura di Elpenore fa la sua prima apparizione e trova spazio in tre Canti 

(Ραψωδίαι) dell’Odissea: nel X (vv.552-560), XI (vv.51-80) e XII (vv. 10-15), in una sequenza che va 

dalla circostanza della sua morte al suo incontro con Ulisse nell’Ade fino alla sua sepoltura in riva al 

mare, παρἀ θὶν’ ἀλὸς. Tre menzioni precise di “un tale Elpenore”, per complessivi 45 versi, 

sembrerebbero troppi, sproporzionati rispetto all’importanza del personaggio, se non si tenesse conto 

del fatto che l’episodio di Elpenore trova in pratica la sua piena giustificazione non solo nel significato 

dell’incontro di Ulisse con Circe, ma anche nella simbolizzazione della particolare ospitalità di quest’ 

ultima e infine nel viaggio di Ulisse tra i morti (la prima Νέκυια).1  

       È ovvio che senza Ulisse, senza Circe e senza il percorso negli Inferi Elpenore non avrebbe potuto 

esistere. Nella loro triplice interconnessione quindi Elpenore vive perfettamente “incastonato”, 

acquisendo una propria storia compiuta, pur essa emblematica, nonostante la sua “scarsezza 

qualitativa” in sè e per sè in quanto essere umano. 

      La partenza di Ulisse e compagni dall’isola di Circe non potrebbe effettuarsi se prima non avviene 

l’incontro nell’Ade con l’indovino Tiresia, che dovrà predire le circostanze del viaggio di ritorno ad 

Itaca. 

      Cominciano i preparativi e Ulisse incita il suo equipaggio a por fine agli ozi nella reggia di Circe. 

      E lì, allora, che 

 
                  un certo Elpenore, di tutti il più giovane, che in guerra 

                  valoroso non s’era mostrato, nè buon comprendonio aveva, 

                  nella sua ubbriachezza cercando frescura in qualche parte 

                  lontano dai compagni volle sdraiarsi nella soffitta di Circe. 

                  E lassù il calpestio dei compagni che partivano udendo 

                  le loro voci, d’un tratto, svegliandosi balzò in piedi, 

                  ma nello stordimento della mente non ricordò di scendere 

                  la scala e dal tetto precipitando il collo 

                  gli si spezzò e la sua anima nell’Ade discese. 
                                         (Odissea, X, vv.552-560) 
    

      Peggior ingresso in scena per Elpenore non avrebbe potuto immaginarsi! Un’ apparizione tutt’altro 

che eroica, come d’altronde tutt’altro che eroico era stato, secondo le parole del poeta, il suo 

comportamento in guerra, cioè nella battaglia davanti a Troia. 

      Appare chiara, quindi, nel racconto omerico, la configurazione eminentemente antieroica di 

Elpenore, non tanto a causa della sua giovane età, quanto piuttosto dovuta ad un fatto che oggi si 

definirebbe “genetico”.  

     In ogni modo il lungo abbandono alle mollezze e gallorie nel palazzo di Circe non può non aver 

esercitato un supplementare nefasto influsso sulla salute psicologica di un essere per costituzione 

fragile, debole e ingenuo come è l’Elpenore odisseico, il cui comportamento, in genere superficiale, 
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non avrebbe potuto non aggravarsi dal “poco comprendonio” che lo cotraddistingue, cosa che potrebbe 

anche, a rigore, suscitare una qualche pietosa simpatia, ma non certo ammirazione o rispetto. 

      Quando Ulisse scende nell’Ade per ottenere il responso profetico di Tiresia, la prima anima che gli 

viene incontro ansiosa è quella di Elpenore, la cui morte sembra essere stata da tutti ignorata, 

apparentemente nessuno dei compagni essendosene accorto di alcunchè. 

      È per questo quindi che Ulisse esclama sorpreso: 

 
                  Nella tenebra senza sole, Elpenore, come giungesti? come 

                  a piedi qui scendesti prima della nave che mi portò quaggiù? 
                                        (Odissea, XI, vv.57-58)  
 

       È un’anima in pena, perchè la sua spoglia mortale non era stata ancora tumulata. E una sola cosa 

chiede ad Ulisse, ma fondamentale e assolutamente indispensabile nella pratica vocazione religiosa: 

 
                                           ...ricordati di me:  
                    senza pianto e sepoltura, disinteressandoti, non lasciarmi partendo 

                    .................................................................................... 
                    ma inceneriscimi con le armi ch’erano mie quando ero vivo 

                    e lì, in riva al mare, un sepolcro appresta 

                    a me sfortunato, che mi ricordino le future progenie. 

                    E quando ciò avrai fatto, un remo conficca nella tomba, 

                    quello che avevo in vita vogando coi compagni. 
                                        (Odissea, XI, vv. 71-78) 
 

ciò che Ulisse si affretta a compiere ritornando a Eea, prima di riprendere il viaggio verso Itaca 

      Ora, aprendo una parentesi, a parte ogni possibile giudizio sulla organicità o meno dell’episodio di 

Elpenore che alcuni2 – giova segnalare – considerano aggiunta posteriore, in un’epoca in cui il tema 

della “discesa tra i morti”, la Νέκυια, veniva recitato come testo poetico autonomo,3 – il che a nostro 

parere sembrerebbe poco plausibile nel caso specifico data l’insistenza del poeta antico nel trattare la 

“storia” di Elpenore nel corpo di nientemeno tre canti, ciò che avrebbe comportato per ogni autore 

successivo la necessità di estrapolare addirittura tre “frammenti” per costruirne la necessaria, unitaria 

“poesia autonoma” –, quello che maggiormente interessa nell’analisi del testo omerico è piuttosto 

evidenziare la “tipologia umana” e i codici semiotici che la personalità di Elpenore rivela e che 

costituiscono, per così dire, il suo precipuo segno distintivo. 

      Elpenore è l’unico, tra tutti i compagni di Ulisse, a trovarsi ancora in stato di ebbrezza mentre tutti 

gli altri erano già affacendati nei preparativi della partenza, prolungando cioè indebitamente la sua 

acquiescenza all’edonismo, un’ultima “coda” che poi si tradurrà in tragedia. 

       I versi di Omero sul modo di essere e comportarsi di Elpenore rivelano certamente poca 

considerazione, per non dire un malcelato discredito. Come delineato, Elpenore è l’uomo dappoco, 

gravato da una buona dose di sciocchezza e avventatezza, disperatamente istintivo, poco affidabile e 

incapace di dominare e sopra tutto superare le situazioni incomode. Palesemente appare il contrario di 

Euriloco. E non brilla neppure per valore guerriero. Insomma, il tipico non-eroe, la negazione della 

dignità umana e l’esaltazione dell’irrazionale, incontentabile edonismo: 

 

                       ἆσὲ με δαίμονος αἶσα κακὴ καὶ ἀθέσφατος οἶνος 
                                                 (Odissea, XI, v. 61) 

 

       Un confronto con il virgiliano Palinuro4, o un rimando che per astrazione potrebbe anche apparire 

operativo e attraente, non credo sia propriamente proponibile, troppo diversi essendo gli esiti figurali 

dei due personaggi nelle vicende della loro vita terrena e nella loro morte, anche se il poeta latino nei 

tratti del suo Palinuro aveva forse inteso semanticamente avvicinarsi in certo modo alla omerica figura 

di Elpenore. Al contrario sembrerebbe più valida ed evidente l’esistenza di elementi comuni tra la 

sepoltura del trombettiere Miseno5 e quella di Elpenore: anche Miseno non era stato sepolto e la sua 

tomba manifestamente “fotografa” per sommi capi quella di Elpenore. 

 

 

                          o                o                 o 

 

       

       Dopo Omero nessuno si ricorderà più di Elpenore. La sua presenza nella letteratura ritornerà nel 

1917, quando Ezra Loomis Pound nel Canto I (vv.42-57), dei tre primi Canti pubblicati in rivista – ma 

www.insulaeuropea.eu


 www.insulaeuropea.eu     

 3 

in parte successivamente anche nei Cantos 20 (vv.163-183) e 80 (701-704), in maniera diretta o 

indiretta – rifarà il percorso omerico di Elpenore seguendone quasi fedelmente le tracce. 

        Con la “ricostruzione” e interpretazione di Pound viene inaugurata una nuova stagione e visione di 

questo “minimo”, ma nondimeno emblematico personaggio odisseico, che poi continuerà nel tempo a 

dilatarsi in ampi confronti e parallelismi simbolici, talora giungendo addirittura a radicali 

diversificazioni testuali in una molteplice metamorfica tematico-argomentativa recensione, pur 

mantenendo la generale significazione ideale del personaggio originario. 

        Nella poesia di Pound Ulisse racconta il viaggio, ma sopra tutto la permanenza nell’Ade, intesa a 

ricevere da Tiresia le previsioni del suo ritorno al patrio suolo. 

        Anche qui il primo a farsi avanti, in mezzo a “giovani e vecchi che molto ebbero a soffrire:/ anime 

macchiate da lacrime recenti, tènere vergini,/ molti uomini, feriti dalle punte di rame delle 

lance,/...ancora con le armi insanguinate”, è Elpenore, “il nostro amico Elpenore”: un’esclamazione di 

affetto, fors’anche di comprensione, che leggermente attenua (discostandosene) il velato scherno e 

l’ironia – “un certo disprezzo”, dirà più tardi Jannis Ritsos6 – del testo omerico. 

        Il poeta moderno vede Elpenore con occhio pietoso (“compassionevole spirito”): è un essere 

umano sfortunato, che nessuno protegge e quindi facile a precipitare nella rovina e nella morte. L’unica 

sua colpa: il troppo vino, che ha reso probabilmente più decisiva la caduta e la rottura dell’”osso del 

collo...sopra il muro”. 

       La prova della simpatia per questo Elpenore, in fondo tragicamente incosciente e 

fondamentalmente incapace di gestirsi, sta tutta nel verso conclusivo dell’incontro con Odisseo, un 

verso epigrammatico, si direbbe apodittico, che dà principio ad una nuova collocazione etica del 

personaggio e presagisce per lui un’altra esistenza nell’avvenire, una specie di immortalità che in 

Omero apparirebbe assolutamente improbabile, anche se adombrata nell’auspicio che rivelano le parole 

di Elpenore (“che mi ricordino le future progenie”). 

       Questi diventa così 

 
                        un uomo sventurato, con un nome per il futuro. 
                                            (Canto I, 56) 

   

        È questo l’epitaffio che Elpenore chiede a Ulisse di incidere sulla sua sepoltura in riva al mare. Ed 

è un verso profetico di Pound, giacchè costituirà il punto di riferimento e partenza di un cospicuo e 

duraturo interesse letterario per la figura del personaggio omerico che giungerà fin quasi ai primi del 

XXI secolo, provocando nel contempo la nascita e lo sviluppo di tutta una “filologia elpenorea” nella 

quale il carattere di tale personaggio e lo stesso personaggio si riprodurranno nelle interpretazioni di 

non poche varianti fisico-psicologiche dell’uomo antico altresì riflesso nelle contingenze della vita dei 

tempi moderni e contemporanei. 

       Al riguardo è stata pertinentemente messa in risalto7 la coincidenza tra la “natura non eroica” 

dell’Elpenore odisseico e i “tempi non eroici” (praticamente gli anni successivi al primo conflitto 

mondiale) durante i quali è avvenuta la sua reviviscenza “europea”. Non solo. Alla non eroicità del 

personaggio e dei tempi potrebbe parimenti aggiungersi la parallela “fame di edonismo” riscontrabile 

in entrambi, una irrefrenabile tendenza verso ogni possibile esperienza voluttuosa al di fuori delle 

convenzionali misure sociali ed etico-religiose. 

       Simbolo dell’uomo incapace di superare le offerte e le proposte terrestri di capziose delizie,8 e 

condannato a trovarsi nella stessa sorte di Elpenore è in fondo anche il personaggio di Mauberley 

nell’omonima opera dello stesso Pound:9 una mediocrità che nulla varrà ad elevare alla suprema dignità 

artistica rimanendo nel limbo di una insignificanza senza scampo. 

       Nel poema del poeta americano (Part II, IV, 20-25) i lineamenti di Hugh Selwyn Mauberley, una 

sicura reminiscenza di Pound dell’Elpenore nel primo degli iniziali tre Cantos, corrispondono a chiari 

tratti a quelli del “non-eroe” omerico e non è nullamente da escludere che abbiano altresì fornito la più 

caratteristica traccia per la definizione dàtane poi da Seferis nel sottotitolo alla seconda parte del Tordo, 

“Il sensuale Elpenore” (e non escluderei anche il più intenso “Il voluttuoso Elpenore”). 

       I versi di Pound sono rivelatori: 

 

                               e sopra il remo 

                               leggi questo: 

                              “Ho vissuto, 

                               ma non esisto più: 

                               qui è stato trascinato 

                               un Edonista.” 

 

www.insulaeuropea.eu


 www.insulaeuropea.eu     

 4 

così che l’immagine che ne scaturisce appare ed è la copia perfetta dello sfortunato e irriflessivo 

compagno odisseico.10 

       Certo, l’analogia che potrebbe individuarsi in questo confronto/riproduzione – come alcune altre 

che in prosieguo saranno passate in rassegna – con la tipologia umana delineata nell’Odissea e poi nel 

XX sec. divenuta paradigmatica, potrebbe a prima vista apparire poco pertinente nella comparazione di 

personae così lontane l’una dall’altra nel tempo e nello spazio. Sennonchè, a scanso di equivoci, va 

subito notato che essa(analogia) si realizza compiutamente solo in quanto il contenuto psicologico-

comportamentale del personaggio moderno trae linfa e tradisce intime ideologiche connessioni con 

l’antica creazione. Pertanto, di conseguenza, va evidentemente ignorata, perchè deviante e non 

concludente, sia ogni attinenza a connotati di immagine esterna rapportati unicamente a diverse 

contingenze locali e temporali lontane tra di loro sia ogni identificazione puramente episodica, per 

privilegiare invece un accostamento basato sopra tutto su corrispondenze di destino e correlati itinerari 

psicologico-sentimentali dei personaggi.11 

       Nel 1919, due anni dopo l’introduzione nella letteratura europea della “storia” di Elpenore da parte 

di Ezra Pound, la lezione è raccolta la Jean Giraudoux che pubblica la novella Elpénor in cui la 

medesima tematica viene riproposta bensì, ma ampiamente e variamente allargata a sempre nuovi 

risvolti. 

       Lo scrittore francese vi offre una visione del tutto innovante e originale attraverso implicazioni di 

vita che permettono la formazione di una davvero interessante e singolare ricchezza di anacronismi,12 

talchè la specifica struttura odisseica rinasce a novella esistenza nel contempo diventando 

immediatezza ed attualità.  

       L’intero tessuto del racconto di Giraudoux13 pur mantenendo una certa linea di contatto con 

l’atmosfera e con alcuni punti di riferimento del testo antico, riesce a muoversi in un mondo affatto 

particolare attraverso azioni ed eventi insoliti, enunciati di singolare novità e apofantici percorsi di 

riflessione. 

      L’avventura di Elpenore emerge in tal modo molto più complessa: due interi capitoli ne snodano le 

precise configurazioni, nelle quali Elpenore e Odisseo giungono addirittura a confondersi e sostituirsi a 

vicenda in un gioco di funamboliche trasformazioni personali nel quale gli dèi non dovrebbero essere 

del tutto estranei. 

      Pure qui Elpenore fa il suo ingresso in scena in maniera piuttosto disastrosa nel momento in cui 

Ulisse e compagni si preparano a salpare per scendere negli Inferi all’incontro di Tiresia: è sempre 

vivo, maldestro e babbeo, tanto da meritarsi l’incondizionato disprezzo, decisamente diretto, non solo 

da parte di Euriloco, astuto, cinico e gradasso, ma anche di un nuovo personaggio che vi fa la sua 

apparizione, Perìmenide, invidioso, calcolatore e subdolo. 

      “Sempre primo nelle scappate, ultimo ad imbarcarsi...il primo ad essere tramutato in maiale”: 

caratteristiche che non si discostano troppo dalla descrizione omerica, e inoltre fuori misura allocco, al 

punto da costituire per ciò stesso un costante pericolo per tutti gli altri. “ È alla fonte di ogni nostra 

disgrazia” dice Giraudoux, e più tardi Seferis, riprendendo la sostanza di tale concetto, non esiterà ad 

affermare: “non dimentichiamo che gente come questa, semplice e senza malizia appunto perchè 

docile, è spesso il miglior veicolo del male che altrove ha la sua sorgente.”14  

      Ulisse non intende di certo portarsi un tipo come Elpenore nell’Ade e perciò ordina di farlo 

ubbriacare e lasciarlo in cima al palazzo di Circe. 

      Qui Giraudoux chiaramente innova. 

      La partenza della nave coincide con la morte (la prima morte) di Elpenore, precipitato dal terrazzo 

(in questo particolare la “versione” di Giraudoux coincide con quelle di Omero e di Pound). Così, 

all’arrivo di Ulisse nell’Ade l’ombra di Elpenore è già lì, con una differenza però importante oltre che 

sorprendente: molto stranamente Ulisse non scorge nell’ombra che gli si para davanti la figura di 

Elpenore, ma quella del figlio Telemaco!  È anche vero però che questa “confusione” viene in certo 

modo “indotta” dal fatto che l’ombra che si accanisce nel tormentare Ulisse investendolo addirittura 

come una “nebbia”, gli suggerisce essa stessa una presenza del figlio: “non riconosci tuo figlio?”, gli 

chiede.  

      A questo punto in Giraudoux, per la prima volta nella “storia letteraria” di Elpenore, verrebbe a 

configurarsi tra quest’ultimo e Odisseo l’esistenza di un rapporto che non è semplicemente quello 

normale tra due compagni di viaggio (o di avventura), ma qualcosa di più personale, che 

presupporrebbe una qualche relazione affettiva: ricordandogli di “suo figlio”, non credo che Elpenore 

avesse voluto far credere ad Ulisse di essere davvero “suo figlio Telemaco” cercando di trarlo in 

inganno, ma solo qualcuno che Ulisse stesso in passato aveva forse “adottato”, per affetto o/e per 

protezione della sua fragilità, e sentito come un figlio, come suo figlio! 

      Tutto questo, per parte di Elpenore, giacchè Ulisse non pare proprio, contrariamente al racconto 

odisseico, apprezzare l’incontro con quel suo ex compagno: “Vattene! O che vuoi?”. 
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       Inutile attacco verbale. Elpenore anela ed esige la sepoltura, l’estremo gesto di pietà per poter 

finalmente pervenire all’eterna quiete, un gesto che riferito ad Ulisse assume l’inderogabilità di un 

dovere. 

       Ma la vita di Elpenore appare ed è molteplice. Nel palazzo di Circe a Eea è assurdo e 

inammissibile che il suo cadavere rimanga insepolto, il che spinge la donna/dea/maga a chiedere a Zeus 

di risuscitare Elpenore per una nuova vita così da poter egli, a suo tempo, morire lontano dall’isola 

della maga/dea. Ancora una volta pertanto l’interpretazione di Jean Giraudoux crea dinamiche e 

circostanze del tutto nuove: Elpenore rivive, scende dalla pira pronta a bruciare il suo corpo morto e si 

associa agli altri compagni e a Ulisse nel viaggio di ritorno ad Itaca. 

        È fatale però l’approdo all’isola del Sole e il successivo massacro dei “buoi sacri”. La seconda 

morte di Elpenore, aggrappato a Ulisse dopo il naufragio vendicatore del dio, avviene nel mare. 

Elpenore è sempre vanitoso e sciocco, cosicchè, “lusingato dalla adulazione, nel suo entusiasmo apre le 

braccia, si distacca da Ulisse e...cola a picco”! 

       Ulisse si salverà e15 approderà, un’altra identità estroflessa, all’isola dei Feaci. Ma è davvero 

Ulisse? In realtà la sorpresa è in agguato. Un altro capovolgimento: le personae si confondono tra di 

loro: tra morte e vita i confini svaniscono, Ulisse sparisce ed è Elpenore che incontra Nausicaa ed è 

ospite di Alcinoo. 

       La terza morte di Elpenore, che sarà anche quella definitiva, si compirà nel regno dei Feaci, 

quando egli, trasformato da Apollo in Marsia e tanto immedesimatosi nel personaggio da diventare 

arrogante e ingiuriare gli dèi, viene da Apollo stesso squartato e la sua pelle appesa ad un albero. 

        È il momento in cui i Feaci scorgono al posto del “piccolo” Elpenore il “gigante” Odisseo. 

Elpenore non c’è più. 

      E sta qui il fascino del concentrico impianto semiotico di Giraudoux: sono le ambivalenze 

metamorfiche dei personaggi come una rifrazione eterotopica nella spazialità del tempo.  

      Dato quanto precede, quindi, non può sfuggire all’attenzione come in Giraudoux il carattere di 

Elpenore si discosti diametralmente dal carattere, in fondo stereotipato, di tutti gli altri autori che hanno 

inserito nella loro creazione poetica tale personaggio. Così, Giraudoux nella “giostra” delle tre morti di 

Elpenore dà vita ad una figura assolutamente nuova e innovante, pur muovendosi in un ampio campo di 

reminiscenze sia omeriche che più ampiamente mitologiche. Originali e distintivi sono i connotati di 

Elpenore nella fantastica carrellata delle sue avventure, dove la sua immagine si pone in ogni momento 

in bilico con quella di Ulisse, in ciò traducendo l’intima correlazione che lega i due attraverso le loro 

opposte qualità/difetti, in una prismatica definizione caratteriale umana. 

       E questa simpatia che Giraudoux nutre per il suo Elpenore troveremo mutatis mutandis vent’ otto 

anni dopo nel medesimo sentimento con il quale Seferis tratteggerà il suo Elpenore. 

      

       

                          o                o                 o          

 

 

       Nel 1922 James Joyce pubblica il romanzo Ulysses. 

       Certamente il contesto joyciano di questo “Ulisse” si è già alquanto discostato dal modello 

omerico, seguendo una trama ampiamente diluita in termini variamente generici, così da essere in 

pratica insostenibile qualsiasi tentativo di individuarvi sicuri e costanti parallelismi semasiologici con 

l’antico protagonista, tanto l’entroterra fenomenico che adotta diverge di propria vita. 

       Nondimeno un personaggio, non tra i principali, potrebbe a rigore consentire l’idea di una qualche 

attinenza con la figura elpenorea: Paddy Dignam tratteggia un carattere assai prossimo a quello di 

Elpenore, sia pure in una versione ovviamente corrispondente ai tempi in cui si svolge l’azione del 

romanzo, cioè un Elpenore “adattato” ai tempi dell’autore. 

      Anche per l’eroe dello scrittore dublinese un eccesso lo condurrà alla morte, un eccesso di 

edonismo, un eccesso di ebbrezza dei sensi: il troppo alcol, come il “troppo vino” e la cattiva sorte 

provocano la sua morte nel componimento di Pound. E sarà ugualmente una morte improvvisa e 

istantanea, come in un sonno, elemento che Pound non adotta esplicitamente, ma è invece ben presente 

nel canto omerico. 

      Dice Joyce: 

 

         - Un brav’uomo, come si deve, disse il sig. Dedalus. Se n’è andato di colpo. 

         -  È scoppiato, disse Martin Cunningham. Il cuore. 

                  ............................................................................................. 

         - Poveraccio, una morte improvvisa, disse (il sig. Power). 

         - La migliore morte, disse il sig. Bloom. 
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                  ............................................................................................. 

         - Senza soffrire, disse. In un botto. Come morire nel sonno. 
                                               (Ulisse, 6o episodio, Ade)  
      

      Altrettanto, come sappiamo, Elpenore che muore quando meno se l’aspetta, una botta e via! E nel 

sonno, giacchè il suo spirito era ancora immerso nel torpore del sonno, non solo, ma anche nello 

stordimento della persistente ubbriachezza, quando precipitava dalla scala. 

      Vi è una compassione, e pure un certo spirito affettivo, nelle parole di questo dialogo. Joyce non 

disprezza il suo “Elpenore”, malgrado la futilità di cui dà prova e l’imprevidenza del suo 

comportamento. Diversi anni più tardi lo stesso compatimento e la stessa indulgenza esprimerà Jorgos 

Seferis per il suo Elpenore, anche se in separata sede d’interpretazione rileverà la concreta esistenza di 

una pesante negatività in un simile tipo di uomo,16 nei termini che vedremo più sotto. 

      Passerà più di un decennio per ritrovare in poesia il “mito” di Elpenore. Nel 1933 ancora un poeta 

americano, Archibald Mc Leish, assumerà a protagonista di un suo testo poetico lo sfortunato e 

avventato non-eroe odisseico, in un monologo parenetico indirizzato nell’Ade a Ulisse, unico mortale 

ad esservi disceso da vivo.17 

       È un Elpenore assolutamente diverso da quelli per così dire “tradizionali” sinora incontrati, un 

essere (un’anima) perfettamente consapevole della morte, anzi esperto di morte, sua e dell’umanità, 

tragicamente pessimista e dolorosamente lucido nella constatazione del “marciume dei tempi”. Il suo 

“intervento” rivela una mente viva, attiva, vigile, conscia della realtà dei fatti e delle loro conseguenze. 

In sostanza, nulla a che vedere con il modello originale e le “trascrizioni” novecentesche dei precedenti 

autori. 

      A giusto titolo è stata riscontrata in questo Elpenore una spiccata analogia con il “narratore” 

dell’”Itaca” di Kavafis:18 un uomo saggio che ben conosce l’inconsistenza delle umane aspettative: 

 
                                Le vie marine si estinguono, 

                                e solo certe vecchie signore 

                                rievocando tuniche scarlatte 

                                sperano di ritornare ai loti 
                                                 (vv. 60-63) 

 

ed ha altresì ben chiaro il significato del cammino da seguire: 

 
                                La sola strada è dritto avanti 
                                                 (v. 71) 

 

fino alla conquista della natura incontaminata e della genuina terrestrità “facendo rotta verso la Stella 

Vespertina”. 

     Ad un Odisseo “che escogita cavalli e macchine” va un consiglio del tutto rivoluzionario, in pratica 

all’estremo opposto di ogni logica rapportata all’idea del nostos: il ritorno dovrà essere 

 
                                       No ad Itaca, 

                                non più alle nostre stanze - ma alle alghe 

                                secche sotto i rovi e i 

                                gabbiani e un’altra alba  
                                                (vv.112-115) 

 

perchè il viaggio ideale dell’uomo deve giungere 

 
                                fino a una nuova terra: un oceano         
                                mai prima solcato.  
                                                (vv.111-112)       
    

     Non vi è chi non ritrovi in questa prospettiva il riflesso dell’esortazione dantesca nel suo Ulisse.19 Se 

però è pur vero che nel poema di Mc Leish è palese il riferimento a Dante e a Kavafis per quanto 

riguarda il fondamentale destino e compimento dell’essere umano nella maggiore conoscenza da 

acquisire lunga l’avventura della vita sulla terra, non meno appare chiaro il modo in cui l’autore 

medievale e quello moderno si differenziano nell’orizzonte valoriale del concetto della destinazione 

dell’eroe che è sempre l’uomo: Kavafis vede nel ritorno alla sorgente la perfetta chiusura del cerchio, il 

percorso di una somma empirica sublimizzata nella ricchezza della cognizione e dell’esperienza 

pathica, mentre Dante(e Mc Leish, tramite il suo Elpenore) intende proiettare l’uomo oltre i limiti 
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umani, ad una dimensione sovrumana e trascendentale della perfezione conoscitiva, quasi una sfida alla 

suprema sapienza divina. Così va l’uomo “sempre avanti” 

 
                                 inalzando il suo fumo, 

                                 crèpino dèi e profeti!20 
 

     Elpenore qui crea il “proprio” Ulisse per il futuro, gli dà coscienza e sostanza.21 Per se stesso 

null’altro vuole che una tomba, addirittura anche anonima,22 ma almeno con il simbolo della sua fatica 

terrena, il remo, piantato ritto nella sabbia, unico “segno”, unica ma sufficiente indicazione per i posteri 

che lì è sepolto Elpenore e solo Elpenore23, quasi uno spazio archetipico. 

 

 

                             o             o              o 

   

      

     Jorgos Seferis nell’illuminante lettera-saggio inviata a Jorgos Katsìmbalis, che lo aveva pregato di 

scrivere un testo che potesse fornire una certa “interpretazione autentica”24 del poemetto “Tordo” in 

aiuto ai lettori interessati, scriveva nel dicembre del 1949:25 

    “Sarei apparso forse più esplicito se il lettore avesse considerato alcuni punti del mio precedente 

lavoro, dove Elpenore si presenta sia come carattere personale che come carattere collettivo. Per quanto 

io possa ricordarmi, comincerei dalla “Svolta”. Gli “insipienti e sazi” che hanno mangiato i buoi del 

Sole, sono Elpenori”. 

    Già: uno dei primi componimenti di questa raccolta, dal titolo per più versi significativo, edita ad 

Atene nel maggio del 1931, porta il titolo I compagni dell’Ade. Si tratta ovviamente dei compagni di 

Ulisse che, ingordi e sacrileghi, per soddisfare la loro fame arretrata non esitano a sgozzare gli animali 

sacri andando in tal modo incontro alla vendetta divina: 

 
                             Ed essendoci rimasto solo pane secco 

                             che cocciutaggine 

                             mangiare in riva al mare 

                             del Sole i pigri buoi 

 

                             ciascuno come un castello 

                             per combatterlo 

                             quarant’anni e finir 

                             per diventare un eroe e una stella! 

 

                             Avevamo fame sul dorso della terra, 

                             e dopo aver mangiato a sazietà 

                             ci siamo sdraiati quaggiù 

                             insipienti e sazi. 

 

     Collettivamente dunque i segni distintivi del carattere elpenoreo, edonismo, materialità e stolidezza, 

oltre che una certa dose di incosciente ma non meno colpevole ingenuità, si ritrovano, chiara 

trasposizione morfologica, nel comportamento di questo manipolo di scalmanati famelici incapaci di 

dominare gli impulsi del corpo e secondare la voce della ragione, comunque essa si fosse manifestata 

     Peraltro, Elpenori sono, secondo Seferis, anche gli Argonauti,26 fatalisticamente sottomessi al 

destino del viaggio, alla fine del quale  

 
                                           i loro remi 

                             indicano il luogo dove dormono sulla spiaggia 
                                             (Romanzo, IV, Argonauti, vv.39-40) 

 

e insignificanti, cosicchè 

 
                             nessuno li ricorda. Giustizia. 

                                              (ibid. v. 41) 

 

considerato che la non-memoria è direttamente proporzionale alla totale mancanza di “consistenza” 

autoreferenziale. 

     “Ed è giusto che nessuno li ricordi: non sono eroi, sono Elpenori”, dice Seferis: un’altra dunque 

collettiva caratterizzazione elpinorea per uomini di pochissimo conto, anche se “bravi ragazzi”, 
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“simpatici” nella definizione seferisiana, rigorosamente comunque senza alcuna personalità, sempre 

identici a se stessi nella loro negatività e sempre con lo “sguardo abbassato” sui remi e sugli scalmi con 

i quali le loro anime irrimediabilmente s’identificano. 

     Seferis, credo, provi una sincera simpatia per loro, che colloca in una particolare “categoria”, 

intermedia tra “gli eroi omerici e i Tersiti”:27 uomini che suscitano affettuosa compassione, “mediocri e 

sprecati” come sono, dediti alle fallaci felicità dei sensi e inconsapevoli della loro costituzionale 

insensataggine.   

     In Seferis sono i moderni argonauti, quelli che riflettono i tempi storici nei quali vivono, tempi 

instabili e mediocri, in un viaggio votato al fallimento nell’universale insensibilità (erano gli anni che 

“preparavano” le dinamiche foriere dell’orribile macello della seconda guerra mondiale) – tutti 

argomenti che nulla hanno a che vedere con gli eroi del mito e la loro gloria sempiterna. 

     In ogni modo, la figura di Elpenore acquisisce la sua più completa “classica” fisionomia in quelle 

poesie di Seferis dove viene “narrata” come carattere personale. 

      Sin dal 1935 un evidente eco degli antichi versi: 

 
                           un certo Elpenore, il più giovane 
                                                 (Odissea, XI, 552) 
 

si trova nel componimento Bottiglia in mare:28 

 
                          Qui in mezzo ai ciottoli abbiamo trovato una moneta 

                          e ce la siamo giocata ai dadi. 

                          Il più giovane l’ha vinta e s’è perduto. 

 

                          Di nuovo abbiamo salpato coi remi spezzati. 
                                                    (vv.14-17) 

  

     Anche se non v’è nessuna esplicita menzione del nome di Elpenore (o almeno non ancora), 

l’allusione non necessita di alcuna prova: è il più giovane, il più fortunato/sfortunato, colui che “si 

perderà” nelle maglie dell’incoscienza e della volubilità. E più tardi, nella poesia Racconto29 sarà 

sempre lui,  

 
                                   Quest’uomo che va piangendo 

                                   nessuno sa dire perchè 

                                   ........................................ 

                                   Altri mentre egli passava l’hanno  

                                   udito parlare da solo 

                                   di specchi infranti anni addietro 

                                   di infrante sembianze negli specchi 
                                                    (vv. 1-2, 16-19) 

 

(specchi) che poi diventeranno “statue che i piegano come le canne”30 quando ogni speranza di 

reviviscenza dell’amore svanirà definitivamente nella memoria e nell’inutile aspettativa, e la 

disambiguata “vacuità” della persona Elpenore è ormai incontrovertibile: 

 
                               non rappresenta nulla 
                                                   (ibid. v. 28)    

 

in pratica come ogni cosa a cui ci si è troppo assuefatti, divenuta semplicemente insanabile ipostasi 

elusiva. 

      E ancora ritornerà,31 quattro anni dopo32 sempre infelice simbolo di scapataggine e ignavia, che 

pure desta nostalgia e pietà 

 
                           mio caro Elpenore! Mio stupido, povero Elpenore! 
                                           (Stràtìs Marino tra gli Agapanti, v. 45) 

   

      Così, questa insistente presenza dell’anti-eroe omerico nella poesia seferiana giunge al suo apice, 

articolandosi in varie direzioni e intensità, e finalmente si compendia in modo pregnante nel poemetto 

che rappresenta una delle migliori espressioni dell’arte poetica di Seferis: il “Tordo”(1947), titolo che 

riproduce il nome del relitto di una piccola imbarcazione naufragata nei pressi dell’isola di Poros, 

lungo le coste dell’Argolide nel Peloponneso. 

     L’ “idea” di Elpenore (e di Circe) fa la sua apparizione subito nella prima delle tre sezioni del 

poemetto, dal sottotitolo “La casa vicino al mare”, nel contesto di un viaggio nella memoria che il 
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narratore (non altro che Odisseo) compie al ritorno in una casa una volta familiare e cara ed ora “con 

molte finestre spalancate”, nuda e dispettosa perchè spogliata della sua anima vivificatrice.33 

      È preannunciato un arrivo: 

 
                                                sto pensando 

                             che qualcuno si appresta a venire, lo stanno abbigliando 

                             con vestiti candidi e neri e gioielli multicolori 
                                                                  (vv. 28-30) 

qualcuno che è morto 

 
                             e si prepara a venire per salutarmi 
                                                                   (v. 33) 

 

dove è più che plausibile che quel “qualcuno” sia proprio Elpenore, se è vero che è Elpenore colui che, 

nei primi versi della seconda parte del poemetto, “Il voluttuoso Elpenore”, il giorno prima era stato 

visto 

 
                                         fermarsi davanti alla porta 

                              sotto la mia finestra. 
                                                     (vv.1-2) 

   

e ancora: “Si comportava come Elpenore poco prima che cadesse / schiantandosi, eppure non era 

ubbiaco” (vv. 4-5).  

    E poi c’è anche una donna, sicuramente Circe, attraverso la presenza della quale l’incontro tra i due 

uomini può aver luogo, giacchè è un incontro che avviene nell’ambito del mondo dei morti e Circe ne 

costituisce l’ideale tramite e consigliere: una Circe astratta, impersonale, indispensabile nondimeno 

elemento connettivo tra Ulisse ed Elpenore, la relazione tra questi ultimi palesemente giustificandosi in 

pieno grazie al reciproco appunto collegamento con Circe. 

      È la donna che viene dai caldi porti del sud – Smirne, Rodi, Siracusa, Alessandria - ,34 colma di 

aromi, di frutti e di erbe preziose, altera e indifferente35 per quelli che dormono, inebetiti dalla e nella 

ubriacatura dei sensi, “sotto la scala”, fors’anche tramutati in maiali. Insomma, una donna fatale, 

certamente molto bella, non obbligatoriamente una maga, per la quale Seferis “riscopre” due aggettivi 

antichi tratti da Esiodo, Omero ed Eschilo:36 “dagli occhi vividi/ dal cinto profondo”: 

ελικοβλέφαρη/βαθύζωνη. 

     La seconda parte del poemetto è divisa in due sezioni dal titolo rispettivamente “Il voluttuoso 

Elpenore” e “La radio”: la prima dedicata interamente ad Elpenore, mentre nella seconda Odisseo 

riprende direttamente il monologo della persona narrante. 

     Elpenore vi appare, memore di passate focose sensazioni, alla ricerca disperata di un nuovo 

approccio con Circe, quella indimenticabile sensualità: “sensuale e timido, maldestramente” – dice 

Seferis37 – “tutto il contrario dell’‘irresistibile seduttore,’ si sforza con similitudini e circonlocuzioni di 

parlarle dell’amore dei corpi”. 

      È l’ultima volta che i due s’incontrano. Elpenore è ancora vivo, è “poco prima di cadere e spezzarsi 

l’osso del collo”, è ancora e tuttora ingenuamente ardente, nel sangue ancora il ricordo delle lascivie tra 

le braccia della donna (“Elpenore non ha potuto dimenticare quella lussuria. Il suo nostos è il porcile”, 

dice Seferis). 

     D.N. Maronitis ha ben intravisto in questa connotativa posizione fisica e in questo immutabile stato 

d’animo di Elpenore “l’incarnazione della molle natura del sentimentalismo e della fragile mente”.  È 

così allora che, mentre “Odisseo non resiste alla voluttà, nondimeno la penetra e la esaurisce, 

all’inverso la voluttà assorbe i suoi compagni e li esaurisce”.38 Naturalmente di questi compagni del 

tutto inaffidabili negli assorbenti sconvolgimenti carnali e mentali della voluttà Elpenore costituisce 

l’esempio più flagrante e persuasivo.39 

     In ultima analisi la lotta è impari. Ci si rende subito conto che Elpenore, nel suo fatale spaesamento 

sentimentale, ne uscirà sconfitto, un po’ per la totale, ostile indifferenza della donna (Circe) e un po’ 

per il genere di discorsi che egli le rivolge, di un lirismo fuori luogo e tempo che va a cozzare, 

frantumandosi, sul freddo, addirittura volgare, si potrebbe precisare, realismo di lei: “guardava con 

impazienza / là dove stavano friggendo del pesce: come una gatta”. 

 
                                         Alla luce della luna 

                          le statue si piegano talvolta come le canne 

                          in mezzo a frutti vivi – le statue: 

                          .................................................................. 

                          si piegano: diventano lievi, con un peso umano 
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                                                    (vv. 12-14, 26) 

 

è poetico Elpenore, ma 

 
                          Le statue stanno nel museo 
                                                  (v. 28) 

 

risponde Circe, pedestre e quasi gelida, sicuramente insofferente; inutile, giacchè il suo “spasimante” 

non demorde, riprende nuova lena, in un altro estuoso flusso di malcelata brama di piacere, insiste nel 

ricordare la pressante incombenza delle statue: 

 
                          No, ti perseguitano, come puoi non vederlo? 

                          voglio dire, con le loro membra spezzate, 

                          col loro aspetto d’una volta, che non hai conosciuto, 

                          ma pure hai presente. 
                                                (vv. 29-32)  

 

ed è in questa evocazione del passato che quasi impercettibilmente viene ad insinuarsi dolceamaro un 

senso di nostalgia nel quale però la figura di Elpenore sbiadisce e implicitamente prende tacita 

consistenza, vagamente si addensa concretandosi l’immagine di Ulisse dalle mille esperienze e nella 

indistruttibile memoria di esse: 

 
                                                  Come quando giunto 

                           alla fine della tua giovinezza ti trovi ad amare 

                           una donna ancora rimasta bella, e nuda avendola 

                           tenuta nel meriggio temi continuamente   
                           la memoria che si desta nel tuo amplesso: 

                           temi che il bacio non ti tradisca rivelandoti 

                           ad altri letti ormai lontani nel passato, 

                           che potrebbero però farsi incantesimo 

                           tanto ma tanto facilmente e risuscitare 

                           sembianze nello specchio, corpi un tempi vivi: 

                           la loro voluttà! 
                                                  (vv. 33-43) 

 

non molto lontano dai kavafisiani “corpi erotici” e il loro nostalgico tepore che balugina. 

     Sulla scena però non c’è più ora solo il giovane, un ragazzo quasi, Elpenore, ma anche la contrastiva 

figura del maturo, carico di ferite e di illusioni Odisseo: e le due personae, credo, alternandosi si 

confondono, una proietta ed elide l’altra, l’una balena attraverso l’altra. Ancora Elpenore si fa avanti, 

ancora per poco, con le ultime “fantasie lirico-filosofiche” sullo sfacelo umano (che F.M. Pontani 

definirà “sproloqui monologanti di Elpenore” nel testo Rilievi sul “Tordo”, pag. 229 del volume 

memoria di Seferis), “l’inconfessabile paura del sonno” precursore della morte e gli eventi da 

esorcizzare perchè non desiderati. 

     Non conclude. E allora, decisamente e definitivamente Circe: 

 
                                 Le statue stanno nel museo. 

                        Buonanotte. 
                                                   (vv. 60-61) 

 

e le ultime parole, come in sospensione, di Elpenore, svaniscono nel nulla, il consuntivo di un’ipotesi 

piuttosto onirica: per forza anche lui: “buonanotte”, e poi a incamminarsi su per la salita “verso 

l’Orsa”, mentre lei, padrona di se stessa, vincitrice, sempre frivola, va a mescolarsi nel turbine 

indistinto dei rumori e delle voci che la radio diffonde nella notte: 

 
                          Qui si divisero. Lui si avviò 

                          su per la salita che conduce verso l’Orsa 

                          e lei s’incamminò in direzione della spiaggia illuminata 

                          dove l’onda annega nello strepito della radio. 
                                                   (vv. 64-67)    

   

    Seferis non specifica dove si dirige Elpenore. Conoscendo la sua fine, si può dedurre che egli 

proceda verso il suo ineluttabile destino, lassù, sul piano attico del palazzo di Circe. Quanto a 

quest’ultima, la direzione che prende non fa che confermare la sua naturale tendenza e natura verso la 
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banalità e volgarità mondana, una situazione triviale, rozzamente umana, bassamente materica. Poco 

prima non era proprio lei che “guardava con impazienza/là dove friggevano dei pesci”? 

     Con una parola singolarmente espressiva e scritta in lettere maiuscole, ΨΥΧΑΜΟΙΒΟΣ40, che si 

riferisce alla guerra (“ha schiacciante prevalenza la guerra”) finisce la seconda sezione della seconda 

parte del “Tordo”,41 un complesso di quattro strofe da otto versi ciascuna, in forma di canzone (non è 

forse il grammofono che riempie il luogo di insulsi rumori/musica-parole?), dove Ulisse schematizza la 

storia del suo lungo viaggio, interminabile storia di perdite e di consunzioni (compagni, navi, la propria 

casa, la propria anima, il proprio corpo, la propria vita), fasi successive di una eterna tragedia che si 

conclude con la gelida, storicamente orribile frase “...in modo schiacciante sovrasta. La guerra...”, 

mentre la radio annuncia febbrile: “con virulenza gli eventi si sviluppano” e “non rimane più tempo”. 

     Elpenore riappare all’inizio della terza parte del poemetto, dal sottotitolo “Il naufragio del 

‘Tordo’”.42 

     Il relitto del “Tordo” pertanto ricrea l’immagine e l’idea del naufragio che conduce Odisseo al 

mondo dei morti, nell’Ade, per conoscere il destino riservatogli dagli dèi. Elpenore lo ha preceduto e 

per primo accorre all’apparire di Ulisse43. Qui e adesso giunge al termine il rapporto tra i due “esuli” 

dalla guerra. Elpenore si perderà nell’Erebo, ma prima compie il gesto della generosità, con la 

decisività della “giustizia dei morti”: 

 
                        Questo legno che la mia fronte refrigerava 

                        quando il meriggio infiammava le vene 

                        in mani straniere fiorirà. Prendilo, te lo regalo: 

                        guarda, è legno di limone... 
                                                    (vv. 1-4) 

 

è la verga, “il legno”, il ramo di limone con il quale Circe colpiva gli uomini tramutandoli in porci, o 

piuttosto uomini-porci, o li riconduceva alla natura umana, ed Elpenore la possiede, (un’invenzione di 

Seferis), estremo, mortale ricordo di Circe e nel contempo sua estrema, struggente nostalgia per una 

indimenticata inebriante condizione sensuale (non necessariamente solo erotico-amorosa) come 

perenne infuocato sigillo nella mente e nel corpo.44 

    Ed è per questa “giustizia dei morti” - che non può più invidiare le “mani straniere” che a loro volta 

prenderanno [il legno] per rinfrescare la fronte del nuovo possessore45- che Elpenore ne fa dono a 

Ulisse, uomo ed eroe, carnalmente sensuale e possessivo, a sua volta non meno erotico, anzi erotico 

tanto da dominare l’erotismo e non esserne dominato. Ed è altresì nella costante tensione verso la luce 

dell’umanità e dell’eternità che, in parallelo, chiuderà la terza parte del “Tordo” attraverso le parole 

non di Tiresia, ma di Socrate, la cima della filosofia, l’apostolo della giustizia e la vittima per 

antonomasia dell’ingiustizia umana. 

     A questo punto, constatata e documentata l’innegabile attrazione esercitata su Seferis dal 

personaggio di Elpenore attraverso gli evocativi codici semantici che emana, tanto che il poeta si 

direbbe non abbia potuto far a meno di inserirne espliciti o sottintesi accenni perfino in molte 

composizioni anteriori al “Tordo”, in quest’ultimo poi concludendo ampiamente il lungo colloquio 

sentimentale, viene spontaneo di chiedersi se eventualmente possa riscontrarsi nell’uomo-Seferis un 

parallelo o, meglio, un pendant con la figura elpinorea. 

     Lo stesso poeta ci viene in soccorso46 in modo espresso e incontrovertibile sciogliendo 

definitivamente un “dubbio” che a molti sembrerebbe abbia posto non poche perplessità presso gli 

studiosi della sua opera. Dice Seferis: “Ho anche l’impressione che alcuni si lascino persuadere che 

Elpenore sia io... Elpenore rappresenta una situazione tanto indipendente da me quanto i personaggi di 

un romanzo...’ Elpenore sono io come Bouvard o Pécuchet è Flaubert. Partecipo a questa natura 

caratteriale, come ogni uomo partecipa alle sue creature, o meglio, tanto per ricordare la parola di 

Keats...Elpenore mi appartiene come appartiene al camaleonte il colore che mostra. Talvolta ho 

compassione per lui, però più spesso sento una grande contrarietà per le cose molli che egli rappresenta 

e che percepiamo intorno a noi come un’acqua stagnante”. 

 

 

                         o              o              o 

 

      

     Anche Jannis Ritsos, sia pure con molto ritardo rispetto a Seferis e a Sinòpulos,47 nella seconda serie 

delle sue “Testimonianze” include un nucleo di poesie nelle quali utilizza diversi riferimenti mitologici 

e omerici.48  

     Nulla si sa sulle ragioni di un così tardivo accesso al cosiddetto “metodo mitologico” che già molto 

prima Kavafis aveva inaugurato nei suoi componimenti e poi fu ripreso da Pound, da T.S. Eliot e, in 
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Grecia, da Sinopulos e sopra tutto da Seferis. Probabilmente ostacoli ideologici e partitici potrebbero 

aver non poco influito su questo apparente disinteresse di Ritsos verso tematiche non rientranti in 

determinate direttive politiche e coinvolgenti precisi, peculiari impasti linguistici, ma che pur sempre 

costituiscono (e comunque hanno sempre costituito nella letteratura greca) inesauribile fonte di 

meditazione e d’insegnamento. 

     Diametralmente opposta a quella di Seferis si pone la collocazione di Ritsos nel delineare la “storia” 

di Elpenore, pur avviandosi sulle tracce della originaria lezione odisseica: 

 
                    E costui, che udendo i passi dei compagni 

                    allontanarsi sui ciottoli, ubbriaco come era, 

                    anzichè scendere la scala che aveva salito, saltò in avanti 

                    rompendosi il collo, per primo giunse 

                    davanti al varco nero. E nemmeno gli sono serviti  

                    i responsi di Tiresia. E neanche ha sfiorato 

                    il sangue del montone nero. La sola cosa che aveva chiesto 

                    era un cubito di terra sulla spiaggia di Eea 

                    e che piantassero lì il suo remo – quello che vogava 

                    accanto ai suoi compagni. Onore, dunque, e gloria 

                    al bel pallìcaro. Lo hanno definito sventato. Ma anche lui 

                    non è stato forse utile secondo le sue forze 

                    nel loro grande viaggio? Già per questo il Poeta 

                    ne fa distinta menzione, anche se con un certo disprezzo, 

                    ma per ciò stesso forse con più amore. 
                                                     (Non-eroe)  
 

     L’affetto di Ritsos per il suo Elpenore non è “poetico”, come si potrebbe riscontrare in Seferis e 

prima ancora in Pound, ma profondamente, direi visceralmente umano, come una sensibile, sofferta 

comprensione, anzi una perfetta giustificazione, “senza fini di lucro”, che eleva la figura del giovane 

sfortunato sul più alto piedistallo di merito e di stima. 

     Ecco perchè “onore...e gloria” alla natura semplice, autentica, vera del “non eroe”, non artefatta o 

sofisticata o comunque alterata da inconfessate convenienze, necessità, circostanze e interessi. 

      È indulgente Ritsos.  È ironico Ritsos. Dicendo “lo hanno definito sventato” chissà a chi abbia 

voluto riferirsi? A Omero? Non avrebbe senso. A Seferis, piuttosto? Potrebbe benissimo essere, ove si 

consideri che motivi sopra tutto ideologici hanno tenuto i due uomini abbastanza lontani l’uno 

dall’altro. E l’indulgenza di Ritsos va nettamente ai più deboli, a quelli che il destino trascina e 

precipita, che pagano le scelte dei più forti e riscuotono le peggiori conseguenze. D’altra parte la sua 

ironia flagella i “favoriti dagli dèi”, i fortunati della sorte che volontariamente fingono di ignorare il 

valore della ricchezza e del potere in loro possesso imponendone il privilegio agli altri:   

 
                                     e chi non sarebbe entrato 

                   nel bagno, a farsi insaponare, a farsi spalmare di unguenti dalle serve,                       

                   e farsi condurre nelle lenzuola di seta della padrona 

                   e alle sue mammelle di seta? E poi vengono quelli che li chiamano 

                   vigliacchi, sventati e sopra tutto ‘i maiali’! 
                                                       (Euriloco) 

 

implicitamente disconoscendo e screditando l’ingiustificabile alterigia dei possenti, indegni titolari di 

un dominio unicamente fondato sulla volontà di superiori più possenti. E ancora una volta l’allusivo 

“quelli che li chiamano”.  È indubbio che colui che afferma “lo hanno” (“Non-eroe”) e “quelli” 

(“Euriloco”) non può essere che la stessa persona. 

     Si tratta semplicemente di poggiare sulle letture e presumere chi sia.  

     E non solo giustifica, Ritsos, la fragilità e la futile sensualità di Elpenore, ma anche, e con più 

accentuata comprensione, i comportamenti perfino sacrileghi dei compagni, assillati da incombenze 

che il loro stato di costituzionale debolezza e dipendenza esaspera insopportabilmente, tutti “Elpenori” 

senza scampo, da una parte, ma tuttavia: 

 
                       Che farci? – erano uomini. Quando nella stiva 

                       della nave il vino e la farina finirono, parecchio pazientarono, 

                       qualcosa pescarono con gli ami – cose da nulla – come saziarsi? Alla fine 

                       non rimase che sgozzare le mucche del sole dalle larghe fronti: 

                                che importa se muggivano 

                       come veri buoi le carni agli spiedi e camminavano 

                       le pelli scoiate 
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                                                        (Perdono) 

 

e tutto ciò perchè 

 
                       Se anche noi avessimo il favore degli dèi e se ci avessero regalato 

                       quell’erba con la radice nera e i fiori 

                       lattei... 

                          ...................................................................................  

                                ...chi sarebbe rimasto quaggiù, nelle navi 

                        solo e afflitto, a intagliare sulla chiglia rondini 

                        o pulire le sue unghie col temperino? 
                                                         (Euriloco) 

 

rispecchiando un certo Odisseo per la cui esclusiva fama si svolge tutta la narrazione, come anche 

Pound ricorda nel suo verso: 

 
                       perchè lui si godesse una bella fama 

                       e la notte giacesse accanto alla dèa. 
                                                   (Canto XX, vv. 167-168) 
 

     In un certo modo Elpenore sembrerebbe che sia il “rappresentante” e l’”immagine” dei suoi 

compagni. Il suo (e il loro) non-eroismo non può e non deve essere oggetto di ipocrita biasimo e di 

boriosa compassione, giacchè tutto 

 
                                   apparteneva al destino – inevitabile, 

                          come siamo soliti dire. 
                                                          (Perdono) 
 

cosicchè è del tutto illogico e ingiusto, e perciò stesso inammissibile, ignorare nel personaggio 

l’inequivoco presupposto dell’immanenza del destino colpevolizzando una sua qualche tipologia 

umana, che nulla esclude possa anche costituire un retaggio extra-antropico, indebitmente attribuendo a 

sua colpa le “passività” della sua natura. 

     Entro questo ordine di idee, la concezione di Ritsos, sia pure nel brevissimo ciclo poetico in cui 

viene esposta, si propone come l’esatto opposto della ideazione seferiana, concettualmente più 

articolata, certamente, ci pare, assai dogmatica e conforme ad una filosofia della umana “consistenza” 

piuttosto “aristocratica” e per così dire disincantata, molto lontana, anche se forse non appositamente,49 

dalla collocazione ritsosiana “popolare” e vivamente partecipe. 

     Infine, sembrerebbe che non sia da escludere che Ritsos, nel comporre le tre poesie or ora passate in 

rassegna (Non-eroe, Perdono e Euriloco) abbia avuto presente o si sia in parte ispirato al pensiero del 

primo “scopritore” di Elpenore nei tempi moderni, Ezra Pound, e al suo Canto XX, col quale 

effettivamente lo legano singolari analogie: 

 
                                  Quale il loro guadagno con Odisseo, 

                          andati alla morte dentro il turbine 

                          e dopo tante inutili imprese, 

                          vivendo con carne rubata, incatenati al tavolo dei remi, 

                          perchè lui si godesse una bella fama 

                          e la notte gicesse accanto alla dea? 

                          I loro nomi non sono stati incisi sul bronzo 

                          .......................................................................... 

                                              E a loro cosa hanno dato? 

                                                Cera per le orecchie 

                          veleno e cera per le orecchie 

                          e una tomba salmastra nel prato dei tori. 
                                                       (vv. 163-169, 180-183) 

   

    Così, i compagni di Ulisse diventano piuttosto compagni di Elpenore, il loro destino è segnato, 

fatalmente vanno incontro alla perdizione semplicemente come “carne bovina di Apollo in conserva”. 

Della loro vita il solo guadagno e la sola soddisfazione sono stati che almeno: 

 
                        Se ne sono andati, comunque, sazi – chi potrebbe biasimarli? 

                                                   (Perdono) 

 

in tal modo il riscontro con Elpenore è quasi perfetto: anche essi “non sono eroi, sono Elpenori”! 
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      È vero che la “frequentazione elpenorea” di Ritsos è brevissima, ma non per questo meno 

sostanziale e sopra tutto conclusiva. Tra Ritsos, Elpenore e i suoi compagni, che non sono i compagni 

di Ulisse, è evidente una precisa parentela ideologica: anche questi “compagni” sono gli antenati dei 

contemporanei compagni proletari, anch’essi devastati dalla cattiva sorte, in balia del destino imposto 

dai più potenti e più ricchi. In questa concezione anche Ritsos è assolutamente originale rispetto alla 

visione elpinorea degli altri autori. 

 

                           o              o             o    

 

    Più sopra si è anticipato che il primo ad aver non solo ridato nuova vita in Grecia alla figura di 

Elpenore, ma anche ad “averla adottata” e mantenuta nella sua poesia durante il più lungo periodo di 

anni (più di 30) nelle molteplici e rinnovantisi immagini prismatiche di un personaggio carismatico ed 

emblematico per eccellenza in un processo di successive metamorfosi ontologiche e umane, è stato 

Takis Sinòpulos: il suo rapporto col rematore omerico iniziatosi nel 1944 si conclude praticamente nel 

1975, pochi anni prima della sua morte (1981). 

    In Sinopulos Elpenore fa parte integrante, anzi meglio è il centro focale di una interminabile 

“meditazione di morte” durata un’intera esistenza attraverso una continua, coinvolgente evoluzione di 

varianti e di tematiche connessioni: un impianto iterativo di vitali referti introspettivi. Si direbbero delle 

vere e proprie “variazioni sul tema”. O quello che lo stesso Sinopulos chiama “Scala di Morte” quale 

“successione di situazioni”50 verso un compimento che chiarisca il significato della vita nella sostanza 

della morte. 

    Nel 1944 dunque – cioè tre anni prima che Seferis desse alle stampe il poemetto “Tordo” e ivi si 

soffermasse a lungo nel racconto del personaggio Elpenore, al quale comunque, in verità, si era già 

occasionalmente, ma non meno profeticamente riferito nella poesia Stràtis Marino tra gli agapanti 

scritta a Transvaal nel 1942 (“E i compagni stanno nei palazzi di Circe: / mio diletto Elpenore! Mio 

povero, sciocco Elpenore!”) e poi inclusa nella raccolta “Giornale di bordo II” (1945)51 – Takis 

Sinopulos pubblica la fondamentale, per gli ulteriori sviluppi nel tempo e nel pensiero, poesia 

Elpenore,52 dando così principio alla stagione poetica incentrata su quella che potrebbe indubbiamente 

definirsi, unico caso nella letteratura, come autentica “meditazione elpenorea”, dapprima innestata in 

una visione individuale di questa figura più che altro mitica ma tuttavia nel contempo così attuale da 

apparire reale e comune, e poi proiettata nella poliedricità di una polimorfica rifrazione di caratteri 

umani paralleli che variamente si riflettono nell’originario “modello Elpenore” evolvendosi in precisi 

caleidoscopici elementi riconoscitivi.  

    In tal modo in Sinopulos Elpenore “non solo cambia di nome, di aspetto, di sesso e di scenario, ma 

bacchicamente si smembra e si trasforma in una composita νέκυια di “ignoti”.53 

     La poesia Elpenore – a mio parere una delle più belle poesie di Sinopulos, ma aπθρε in genere delle 

lettere neogreche – piena di intensa commozione e tenero sentimento, costituisce l’imprescindibile 

impalcatura dell’edifiψio che sostiene il conseguente sviluppo identificativo del personaggio lungo una 

fitta galleria di repliche caratteriali dominanti pressochè l’intero panorama produttivo del poeta. 

    Vale la pena riportarne interamente i 40 versi: 

 
                                ELPENORE 
                                                           Elpenore, come venisti... 
                                                                                  OMERO 

 

 

                 Paesaggio di morte. Il mare pietrificato i neri cipressi 

                 la spiaggia avvallata devastata dalla salsedine e dalla luce 

                 gli scogli scavati l’inesorabile sole incombente, 

                 naanche un fluire d’acqua neanche un’ala d’uccello 

                 solo denso smisurato silenzio senza rughe. 

 

                  È stato uno della scorta a scorgerlo 

                 non il più anziano: guardate, quello deve essere Elpenore. 

                 Volgemmo subito lo sguardo. Strano che ci siamo ricordati 

                 dopo che la memoria s’era inaridita come fiume in estate. 

                 Davvero era lui Elpenore in mezzo ai cipressi neri 

                 accecato dal sole e dai pensieri 

                 che scavava la sabbia con le dita mozze. 

                 E allora gli gridai con voce gioiosa: Elpenore! 

                 Elpenore, come d’improvviso ti trovi in questo posto? 

                 eri morto col ferro nero conficcato nei fianchi 

                 lo scorso inverno e sulle tue labbra vedemmo il sangue denso 
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                 mentre si prosciugava il tuo cuore accanto allo scalmo di legno. 

                 Con un remo spezzato ti piantammo in fondo alla riva 

                 che tu potessi udire il mormorio del vento il boato del mare. 

                 E adesso come sei così vivo? come ti sei trovato in questo paese 

                 accecato dagli amari pensieri? 

 

                 Non si voltò a guardare. Non udì. E allora di nuovo gridai 

                 profondamente impaurito: Elpenore, che avevi per amuleto 

                 un vello di lepre appeso al collo, Elpenore 

                 perduto negli immensi capoversi della storia 

                 io ti chiamo e il mio petto come caverna echeggia 

                 come arrivasti amico d’una volta come potesti 

                 raggiungere la nave tenebrosa che ci conduce 

                 morti erranti sotto il sole rispondi 

                 se in cuor tuo desideri venire con noi, rispondi. 

 

                 Non si voltò a guardare. Non udì. S’addensò il silenzio tutt’intorno. 

                 Scavando incessantemente la luce infossava la terra. 

                 Il mare i cipressi la riva pietrificati 

                 in una mortale immobilità. E solo lui, Elpenore, 

                 che cercavamo con tanta insistenza nei vecchi manoscritti 

                 tormentato dall’amarezza della sua perenne solitudine 

                 col sole che cadeva nei vuoti dei suoi pensieri 

                 accecato scavando la sabbia con le dita mozze 

                 si allontanava come una visione lentamente svaniva 

                 nell’azzurro senz’ali senza suoni deserto ètere. 
 

     Un racconto davvero di grandissimo impatto emotivo, una vera e propria creazione di elevato 

respiro epico, di omerica possanza, in cui il mito di Elpenore risalta di nuova, pulsante vita. 

     Tutti i precedenti autori hanno più o meno seguito, quasi obbligatoriamente, un filo conduttore, 

quasi una specie di cordone ombelicale, che li legava all’idea omerica, in certo modo prevista come 

condicio sine qua non, giustificazione teorica e malleveria di autenticità poetica. 

     Non così Sinopulos. Egli “costruisce” il suo Elpenore in una versione assolutamente personale, 

meglio dire personalizzata, indipendente da ogni determinante influsso, ne crea un’immagine unica e 

originale per introiezione tensiva– un personaggio che nel corso del tempo sarà matrice non di duplicati 

puri e semplici, ma di varianti ontologiche ognuna con la propria diversità di esperienze, ma tutte unite 

dall’invisibile filo conduttore della primordiale natura elpenorea nella sua immutabile tragicità forse 

ancor più esaltata dall’incombenza di tempi particolarmente sinistri e luttuosi come erano quelli dal 

1944 fino ai primi anni ’70. 

     Non bisogna dimenticare che l’Elpenore di Sinopulos più che una determinata figura di origine 

mitica o fantastica o romanzesca o pseudo-storica, è una genuina creatura del generale “paesaggio di 

morte” che si estende su tutta la vocazione poetica di Sinopulos stesso, fors’anche un suo 

moltiplicatore alter ego, una sua controfigura nel teatro metamorfosico della vita, attraverso una serie 

di “ruoli umani” espressi nei diversi personaggi che la poesia vivifica di linfa vitale. 

     Nell’”Elpenore” di Sinopulos il narratore apparentemente non è Odisseo, nè un compagno, senza 

però escludere del tutto che possa anche essere uno di questi: la acronica anonimia non preclude 

nessuna soluzione. 

     Il luogo dove avviene l’incontro con Elpenore non sono gli Inferi, l’Ade, ma un generico “paesaggio 

di morte”: appunto, quello stesso “paesaggio di morte” che il poeta porta sempre con sè e sente di 

“coltivare” tutta la vita nell’anima. Ugualmente non è Ulisse che si accorge di Elpenore, ma “qualcuno 

della scorta”, un altro anonimo. E per la prima volta Elpenore non parla: “Elpenore e il Silenzio”, 

come dirà Sinopulos in un’altra poesia54 riferita alla costante presenza elpenorea. Quanto alla morte di 

Elpenore, certamente la tipologia di questo personaggio creato da Sinopulos non poteva accogliere la 

“tradizionale” fine narrata nel poema omerico, nè le analoghe versioni adottate da Pound, Seferis e in 

parte Giraudoux.  È presumibile quindi che l’Elpenore sinopulosiano sia morto combattendo sulla nave 

“col ferro nero conficcato nei fianchi”. 

     Un nuovo Elpernore sorge, così, negli scorci visionari di Sinopulos: la realtà di un fantasma che in 

seguito prismaticamente si frantumerà in altre, parallele diramazioni personificative per così dire 

diegetiche, rivelatori narrativi appunto (ancora nei “Canti”) nei quali Elpenore rivivrà la vita 

contemporanea al poeta, sarà l’incarnazione di altri, moderni non-eroi, nomi di una vita o di un istante. 

    Dice Sinopulos55 chiarendo in modo perfetto tutta la struttura del suo “percorso elpinoreo”: “Da 

tempo ho cercato di acquisire familiarità con tutte quelle susseguenti quasi consecutive situazioni che 

avrei potuto definire Scala di morte. Perchè rifiuto la morte in quanto confine o come evento definitivo. 
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Arriva prima che ce ne rendiamo conto e finisce – finisce? – molto dopo di quel che supponiamo. In 

questo “Intermedio” ho incontrato Elpenore, Eleni, Jàkovos, Bìlias, Fìlippos, Ioanna.” 

    Nella Cena funebre per Elpenore,56 in una atmosfera dove “l’austero Silenzio/a passi lenti errava nel 

deserto/salone sbarrato” Sinopulos ricostruisce quella che potrebbe considerarsi una moderna 

ΝΕΚΥΙΑ, un viaggio tra i morti, ma forse altresì il lampo di una visione atroce e sovrumana: 

 
                                        vidi tutt’intorno 

                        una folla di figure morte che fissavano immobili 

  .                     nel profondo. 
                                                    (vv. 8-10) 

   

    Come nell’Ade, anche qui la silenziosa fissità dello sguardo. Anime in pena si accalcano 

semplicemente per vedere il visitatore: il contenuto dello sguardo non ha bisogno di parole per 

esprimersi. 

      Il narratore rivolge quasi la stessa domanda:57 

 
                      Bilias, come ti sei trovato qui? come sei venuto in un’ora come questa? 
                                                    (v. 55)   

    

     Bilias è Elpenore, e viceversa. Una identificazione che non è anacronismo, ma proiezione nel tempo 

della emblematica figura antica. Bilias è la premessa di Elpenore, perchè il tramite della memoria fa 

emergere subito il simulacro del “defunto amico Elpenore”: 

 
                         così nella mia mente turbata s’ingigantì il suo simulacro 

                         e tutto vivo balzò davanti ai miei occhi Elpenore. 
                                                   (vv. 67-68) 

    

    Non è chiaro se questa volta Elpenore effettivamente parli o se sia invece l’idea della cupa voce che 

si fa sentire: ed è cordoglio e rammarico che dolcemente esprimono il loro rimprovero: anche qui 

Elpenore è stato dimenticato, ma non per la sepoltura 

 
                                          neanche una cena funebre 

                         nemmeno una messa di suffragio promettesti per Elpenore. 

                         Continua ancora amara la mia morte 

                         e ancor più amara e tenebrosa mi tormenta 

                         via via che il tempo trascorre. Lìberami, amico.  
                                                   (vv. 77-81) 

   

   Lacrima il visitatore-narratore. Lo sguardo gli si appanna. Ma quando si asciuga gli occhi e si guarda 

intorno, non c’è più nessuno: “e quando...alzai lo sguardo per guardare Elpenore, non vidi nulla!” 

Sparita la folla di anime. Non rimane che il vuoto e una “luce imbellettata e mortalmente torbida”.  È 

cessata la trasformazione, ogni configurazione identitaria. Il mondo di Elpenore crolla e si annulla nel 

rinnovato “paesaggio di morte”. 

     Così Sinopulos, nel generale processo trasformativo della sua poesia, crea identificazioni con 

moderni personaggi, anche stranieri, una serie di epifanici mitopoietici palinsesti: 

 
                                    ritornerà Parnell dissi 

                       di sicuro ritornerà 
                                                   (Canto IV, vv. 26-27) 

 

e ancora: 

 
                       e guardai e lì stava Parnell, pallido, no, il 

                       biondo Elpenore giocando coi suoi dadi d’argento58 
                                                   (Canto V, vv.58-59) 

 

     In tal modo il quasi omofono Parnell-Elpenore riappare in una relazione vita-morte assolutamente 

fluida nella quale, stavolta, un’eco omerica fa capolino rinnovando per un attimo l’evento mortale che 

spense Elpenore: 

 
                        Giocando qui ti pietrificherai tièniti Elpenore 

                          alla mia mano ti tirerò via, ma mentre 

                          la mia mano l’ebbe afferrato dall’osso 

                          del collo il sangue zampillò 
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                          bruciante di violenza. 
                                                   (Canto V, vv. 65-69)          
            
     E altrove è Elpenore-Stephen,59 “compagno del moderno Ulisse” (vv.52-53) a fare la sua 

apparizione-trasformazione, un tutt’uno con 

 
                                        il biondo Elpenore 

                           osso spezzato nella deserta quiete meridiana 
                                                    (Canto VIII, vv.48-49) 
 

e più tardi la metamorfosi continua: 

 
                                          mi chiamano Jàkovos. 

                            Poco fa camminavo. E non sapevo. 

                            Chi sono io che devo sapere?60 
                                                   (Iàkovos, vv. 11-13)  

 

e potrebbe essere anche Fìlipos che 

 
                                        non ritornerà 

                            in questa immobile pianura61 
                                                                (Fìlipos, vv. 1-2) 

     

    La presenza, o meglio diremmo incmbenza, di Elpenore nella poesia e nel pensiero di Sinopulos non 

si esaurisce praticamente mai, ove si consideri che gran parte dei suoi personaggi, emergenti nel turbine 

tragico e sanguinoso seguito alla guerra civile (1949-1951), ripropone in chiave contemporanea una 

interdiscorsiva articolata personizzazione della mitologia elpenorea. 

      Viene invece facilmente da pensare che per Sinopulos Elpenore sia enormemente più di un 

semplice, anche se duraturo, argomento per poetare e sviluppare ispirazioni ancorate a tragici vissuti e 

insistenti, languenti ferite. 

      In realtà ribadirei il concetto di un Elpenore creato da Sinopulos stesso proprio come una specie di 

sua dimensione speculare attraverso la quale finalmente l’autore riesce a sopportare l’esperienza 

esistenziale nel suo lungo e accidentato trascorrere. E allora in questi termini ed entro questa cornice è 

molto plausibile configurare la presenza di Elpenore nella poesia di Sinopulos piuttosto come 

confortante parentesi di umana spontaneità e pietà. 

      In Seferis, come in Omero e in Pound, Elpenore muore una volta per tutte, rimane insepolto, quindi 

incompiuto, e l’unica cosa che chiede è di essere sepolto, insomma di “finire” definitivamente. Non vi 

è nessuna possibilità, e men che meno eventualità di proseguire una vita nella memoria di un 

monumento funebre: non c’è nessuna ragione perchè questo accada, checchè ne dica, certamente a 

titolo consolatorio, il poeta americano 

 
                           A man of no fortune and with a name to come 
                                                 (Canto I) 

 

chiaramente in tal senso riflettendo gli antichi versi, di per sè contradditori: 

 

                   ἀνδρὸς δυστήνοιο καὶ ἐσσομένοισι πύθεσθαι  
                                                 (Odissea, XI, 76) 

 

     Del tutto diverso, anzi diametralmente opposto, è invece l’accostamento di Sinopulos, e in parte, 

come abbiamo visto, anche di Giraudoux, alla figura di Elpenore, e il “trattamento” degli elementi 

personali che ne trae. 

     Credo che sia correttamente realistico il sospetto, o piuttosro diremmo la certezza, che l’Elpenore di 

Sinopulos, questo suo diuturno, interminabile rivivere rinnovato in tanti successivi personaggi, greci e 

stranieri, e gli eventi tormentosi che animano lo spazio e il tempo della corrispondente espressione 

poetica quasi fino al termine della vita del poeta, rappresentino per quest’ultimo la costante e 

determinante àncora di salvataggio, quasi incarnino il privilegiato referente che, nella sua ingenua e 

naturale umanità, si direbbe innocente sensualità, si pone quale schermo protettore e rifugio dove può 

attenuarsi il drammatico contrasto con il circostante “paesaggio di morte” e risolversi in idonea sia pure 

temporanea oasi di consolazione. 

     Attraverso la vita e la morte di Bìlias, Fanny, Eleni, Max, Ben, Konstandinos, Fìlipos, Ioanna, 

Jeràssimos, Petros, Magda e tanti altri – tutta una processione di ombre, morti della guerra, superstiti 

della morte, ma anche della pace - Elpenore si amplia nel tempo e nello spazio, concreta la propria 

www.insulaeuropea.eu


 www.insulaeuropea.eu     

 18 

immagine contemporanea, nello stesso tempo in cui tutti questi personaggi entrano nella mitica 

dimensione di un’altra odissea, odisseici compagni di Sinopulos, liriche diramazioni di una “stagione 

all’inferno”, come narrata nella convulsa62 “Cena funebre” (1972)63 e proseguita nella tecnicamente 

perfetta “Cronaca” (1975), prospetticamente rapportata ad una concatenazione di riferimenti temporali, 

vivi e persistenti, assorbenti nella vita del poeta. 

     Tutte trasformazioni di Elpenore. Tutte intricazioni genetiche e implicazioni ontologiche di 

Elpenore.  

     “Di persona” però, nella poesia di Sinopulos, Elpenore fa la sua apparizione per l’ultima volta molto 

prima, nel 1953. Nella poesia VI dei “Canti” la presenza “personale” di Elpenore si collega con 

l’”Elpenore”, prima poesia della raccolta “Intermedio”(1951), chiudendo un cerchio interpretativo in 

modo completo, “sulla riva del mare e sulla sabbia della spiaggia”: 

 
                          Paesaggio di morte. Il mare pietrificato i neri cipressi 

                          la spiaggia avvallata devastata dalla salsedine e dalla luce 

                          gli scogli scavati l’inesorabile sole incombente, 

                          neanche un fluire d’acqua neanche un’ala d’uccello 

                          solo denso smisurato silenzio senza rughe.  
                                          (Intermedio, Elpenore, vv.1-5) 

 

e la sua immagine riflessa: 

 
                          Sulla sabbia della spiaggia – anzi più in basso 

                          sotto i pini la brezza a sussurrare 

                          quell’ora in mezzo ai pini la brezza 

                          e il nitido silenzio. 
                                              (Canto VI, vv. 1-4) 
 

nella poesia che porta il sottotitolo “Elpenore sulla sabbia della riva”: παρὰ θὶν’ ἀλὸς. 

      Tra le due composizioni una straordinaria analogia. In un certo modo una poesia come variante 

dell’altra: due poesie come due specchi uno di fronte all’altro. 

      E se nella prima leggiamo: 

 
                        guardate, quello deve essere Elpenore 
                                                             (v. 7) 

 

nella seconda l’azione diventa più diretta: 

 
                               Allora lo vidi là 
                                                (v. 5)  

nella prima Elpenore è 

 

                        accecato dal sole e dai pensieri 
                                                           (v. 11) 

 

nella seconda egli 

 
                        non parlava pensava numeri vuoti della solitudine. 
                                                            (v. 11) 

   

     Ιn entrambi i componimenti l’ atmosfera è mortifera, in un Ade indefinito, forse anche in qualche 

parte della terra destinata alla consunzione eterna dei corpi. 

     Da una parte 

 

                             in mezzo i cipressi neri 
                                               (v.10) 

 

e dall’altra 

 
                                sotto i pini. 
                                                           (v. 3) 

   

     Nel Canto VI il sito terreno trasforma l’Ade, è un luogo familiare, è la Patria dell’anima dove è 

“inevitabile l’equilibrio [tra] amarezza e oblio...sommando...illusioni o inutili guadagni.” 

Nell’Elpenore invece il paesaggio è ostile, ostico, estraneo, non partecipe alla presenza umana. 
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     Ma è proprio in questo ultimo clima che Elpenore appare “così vivo”, anche se “cieco” e 

“tormentato dall’amarezza” mentre, per quanto assurdo possa ciò sembrare, là dove è “la brezza e il 

nitido silenzio” Elpenore sta “lentamente morendo” col corpo “biondo qua e là divenuto verde”. Alla 

fine Sinopulos in certo modo riecheggerà Seferis quando definisce “voluttuoso” (o “sensuale”) 

l’ondeggiamento della pelle dell’acqua marina che copre le membra senza vita παρὰ θὶν’ ἀλὸς. Il 

“voluttuoso” (o “sensuale”) Elpenore ormai sepolto nelle sabbie della riva si amplia nella natura del 

“voluttuoso” (o “sensuale”) ondeggiamento del mare sopra quelle sabbie. 

     Alla fine non rimane che l’alone di Elpenore e il Silenzio! 

     Con Elpenore Sinopulos trova il filo conduttore e il senso compiuto per una meditazione sulla morte 

così ampia e articolata da irradiarsi nelle cento metamorfosi che frammentano la “realtà Elpenore” in 

altrettante “realtà” dell’esperienza contemporanea. 

     Forse un rapporto “criptico” tra Sinopulos ed Elpenore non può escludersi a priori e non è 

ugualmente da escludere che una linea interiore colleghi i due in maniera che non sarebbe esagerato 

considerate genetica, ove si pensi che la “riapparizione” in letteratura di Elpenore (1917: Pound) 

coincise perfettamente nel tempo con la nascita di Sinopulos (1917)! 

     Una coincidenza “strana”, è vero, ma tanto vera e sopra tutto tanto integrata nella avventura umana 

e terrena di Takis Sinopulos, commisurata alla rigenerata figurazione elpenorea. 

 

                  

                      o              o              o 

 

    

     Ma l’idea di Elpenore non si estingue, dopo il 1975, e parimenti non cessa di ispirare. Ancora si 

propaga negli anni che seguono.  

     Sarà, nove anni più tardi (1984) quella stessa meditazione sinopuliana della morte che sigillerà 

l’opera poetica di Alexis Traianòs64 nella raccolta intitolata appunto “La Sindrome di Elpenore”65, 

pubblicata dall’autore esattamente poco prima del suo suicidio. 

     L’attesa prima dell’estremo passo, quando già “il caos si misura solo col caos”,66 si dispiega nel 

climatico infausto squallore di un’altra νέκυια, il descensus ad inferos di una insostenibile 

allucinazione che svela la putredine dei corpi e lo sbandamento della mente: 

 
                                     aspettando che albeggi 

                                     assediato dall’ebbrezza 

                                     ....................................... 

                                     aspetto il tempo 

                                     pronto a volare 

                                     con questo volo della follia67 

 

immobile rimanendo in  

 
                                     questa notte 

                                     di stricnina e distruzione.68 

 

    L’eterna discesa nel mondo dei morti di Elpenore racchiusa nell’angoscia di una improbabile 

sepoltura, e pertanto di un appagante acquietamento, e l’affanno di un’esistenza gratuita in “una 

biografia che se un giorno verrà scritta/ nessuno la capirà”,69 sono i termini condizionanti della 

riflessione di Traianòs, un ultimo elpenore condotto alle più tragiche estreme conseguenze nel mondo 

che per caso gli tocca vivere ogni giorno sempre più morendo. 

     È la nudità del deserto elpenoreo che si trasforma in un’ altra spettrale contemporanea νέκυια a 

dismisura dilatandosi attraverso l’insistente peregrinare lungo le invariabili coordinate della morte. 

    In questo modo Traianòs può attingere l’ultimo confine della dissoluzione e l’assoluta tragedia della 

vita. 

    Concludendo, un’ultima nel tempo interpretazione elpenorea troviamo, e non possiamo omettere, nel 

poeta cipriota Christos Mavrìs. 

    “Elpenore, 1974”: è il titolo della sua composizione70 (41 versi, quasi quanto quelli di Sinopulos e 

quelli complessivi di Omero), inserita nel tragico e luttuoso clima che dilaga con l’invasione militare 

turca del luglio-agosto appunto 1974, un evento di disastrose conseguenze, vivo tuttora nelle 

componenti di una quaestio insolvibile, piaga mai rimarginata. 

    Certamente vi è una visione assolutamente insolita e originale del personaggio intravisto in mezzo 

alla fosca moltitudine dei “dispersi” nelle convulsioni belliche di quelle giornate di morte: 
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                               ...ti cercavamo nei registri dei dispersi 

                            e altrove, qui ri trovo, ma dove sono i tuoi diletti compagni, 
                                                                      (vv. 23-24) 

 

un’eco degli “immensi capoversi della storia” in Sinopulos, in un discorso caotico, introdotto da una persona 

di imprevista valenza, una madre forse, la madre(!), in quanto inseparabile, integrante “parte di vita” 

del figlio perduto, un personaggio nuovo nella “mitologia” elpenorea, sebbene di prima familiarità, 

inutilmente in attesa di un suo ritorno liberatore ma istintivamente consapevole comunque della 

presenza filiale  

 
                                     bianca striscia lenzuolo la 

                           sua testa... baluginare nel fondo 

                           lungo la riva del mare sprofondare 
                                                        (vv. 11-13) 

 

tanto da sfociare in urlante angoscia (“Elpenoreee!... ), il “figlio” immerso nella stretta di un paesaggio 

disforico: “Elpenore, mio stolido ragazzo, sventurato...la tua mitraglia dove sta?”, riflettendo 

l’esclamazione di Seferis che abbiamo letto nella sua poesia Stràtìs Marino tra gli Agapanti. 

    E poi la “radio sfasciata... disordinata” che è ormai Elpenore riflette con maggior negatività la 

sfrenata, inutilmente e confusamente fragorosa, radio del “Tordo”, mentre 

 
                             la sua faccia maschera di cera roccia lambita 
                                                       (v. 20) 

     

è la prospiciente rifrazione: 

 

                             accecato dal sole e dai pensieri 

                             .................................................. 

                             scavando la sabbia con le dita mozze 

 

dell’Elpenore sinopulosiano negli “immensi capoversi della storia”, che Mavrìs colloca nelle 

ugualmente senza limiti estese che contiene una “lunga poesia”.   

    Un’altra dimensione dunque, si direbbe inferina, dove lo spettrale anti-eroe viene coinvolto nelle 

eroiche ore della resistenza cipriota, ancora però con le sue ossa che stridono in una fascia, “portato 

sopra”per un’inversa anabasi dall’Ade su “una scala di pietra”, ancora alla ricerca di un riposo anelato 

e introvabile, ancora una “scala” della morte: 

 
                              cercando di scavar un cùbito di spazio-sepolcro 

                              per deporvi le mie sbacchiate spoglie. 

                                                      (vv. 37-38)   

   

   A questo punto riteniamo valga la pena, per un operoso confronto, riportare per intero la poesia 

Elpenore 1974 di Mavrìs, un testo non meno drammaticamente palpitante di epica tensione e ampio 

respiro lirico: 

 

                        

                                         ELPENORE 

 
                                                                A man of no fortune 

                                                                      Ezra Pound 

 

                       

                               Notte tubercolotica caverna smisurata sentì  

                               dentro di quella trascinarsi i labili suoi passi, 

                               sua madre figura fosca si alzò 

                               si sedette sul letto aspettando la bussata 

                               alla porta. Il trapestio però sul selciato 

                               scemò appena lì giunto come anni alla 

                               rovescia contati nella storia segnendosi all’udito 

                               e lei fuori di sè lanciandosi la finestra 

                               spalancò dentro l’impenetrabile buio. Fuori 

                               un vento indiavolato falciava tutto quello che al suo 

                               passaggio incontrava... Bianca striscia lenzuolo la 
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                               sua testa intravide baluginare nel fondo 

                               lungo la riva del mare spofondare 

                               nella notte illune e nel denso silenzio. 

                               Lì accanto il mare gli leccava i piedi scarni. 

                               “Elpenoree”, urlò allora ala madre per metà 

                               sporgendosi fuori dalla finestra con le mani 

                               facendo un imbuto intorno alla bocca. 

                               Ma lui radio sfasciata disordinata 

                               la sua faccia maschera di cera roccia lambita 

                               dall’alto in basso rivolse ma non rispose. 

                               “Elpenore mio stolido ragazzo, sventurato”, gridò 

                               ancora, “ti cercavamo nei registri dei dispersai 

                               e altrove, qui, ti trovo, ma dove sono i tuoi diletti compagni, 

                               il tuo portamento baldanzoso, la tua mitraglia dove sta?”. 

                                

                               Ad un certo momento 

                               sopra l’immobile silenzio 

                               tuono verticale tra due monti aguzzi piombò 

                               la sua voce arrugginita: “Secoli addietro madre, sin 

                               dalla prima guerra, stridono in un fascio le mie ossa 

                               e imputridiscono, e i poeti nel futuro 

                               perpetuano il mio nome, le tempeste e il sole 

                               spietati le sferzano senza alterare 

                               il loro primordiale bagliore. Stasera una scala di pietra 

                               mi ha portato sopra, a questo lido cipriota, 

                               vengo da contrade che non conoscono 

                               il mare, cercando di scavar un cùbito di spazio-sepolcro 

                               per deporvi le mie sbacchiate spoglie”. 

 

                               Detto questo cessò di apparir luminoso 

                               nell’orizzonte, sembrò un’ altra volta dissolversi 

                               ancora in una lunga poesia transustanziato. 

 

       

     Mavrìs pone così il “man of no fortune”” sul piano di una nuova, singolare emozionalità prima che 

si dissolva in fumo nelle mortali rifrazioni della guerra, della sanguinosa, tragica rivolta dei 

grecociprioti contro l’occupante inglese – un’altra, diacronica trasformazione di una figura ormai 

divenuta densamente emblematica, addirittura di irradiante leggendaria caratura. 

 

 

    

                                    

NOTE 
 

1) La seconda è quella narrata nel Canto XXIV dell’Odissea. 

2) cfr. Homer’s Odyssey, a cura di W. Walter Merry e James Riddell, Oxford, 1876. 

3) N. Vaghenàs, Il poeta e il danzatore, Atene, 1979. 

4) Virgilio, Eneide, VI, vv. 337-381. 

5) Ibid. vv. 233-235.                       
6) Jannis Ritsos, Testimonianze, Serie II, Atene, 1986.                          
7) G.P. Savvidis, Metamorfosi di Elpenore, Atene, 1990.                          
8) “Ingannevoli ideali”, in N. Vaghenàs, op. cit.                      
9) E. Pound, Hugh Selwyn Mauberlay, London, 1920.  

10) G. Daniìl, Il “Tordo” di Seferis e Ezra Pound, in Νεοελληνικός Λόγος (Parola Neoellenica), 1973. 

11) Quasi trent’anni più tardi Jorgos Seferis, che riprenderà più tardi ancora il tema di Elpenore, così si esprimerà 

in una Lettera per il “Tordo” (poi in Una sceneggiatura per il “Tordo”, in Saggi II (1948-1971), Atene, 1974, 

19926): “...farci riflettere come gli uomini dell’instabilità, delle peregrinazioni e delle guerre, sebbene possano 

subìre mutazioni quanto in grandiosità e valore, (...), si muovono sempre in mezzo ai medesimi mostri e alle 

medesime ansie. Così....basta sapere che i tipici caratteri si sono modificati secondo il passaggio del tempo e le 

diverse condizioni del nostro mondo – le quali altro non sono che le condizioni di ciascuno che tende verso il 

raggiungimento dell’espressione”. 
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12)  È quello che, nella poesia di Seferis per Ulisse ed Elpenore, constata peraltro Edmund Keeley(“mentre 

vediamo i navigatori omerici entrare anacronisticamente nella scena contemporanea che il poeta ha allestito 

davanti ai nostri occhi”) in Mito e voce nella poesia greca contemporanea, Princeton, 1983. 
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14) J. Seferis, Una sceneggiatura per il “Tordo” in Saggi II (1948-1971), Atene, 1974. 19926. 
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come uccelli marini” e non si può non ricordare la tremenda descrizione dantesca: 

                          Tre volte il fè girar con tutte l’acque: 

                           alla quarta levar la poppa in suso 

                           e la prora ire in giù, come altrui piacque, 

                            
                           infin che ‘l mar fu sopra noi rinchiuso. 
                                     Inferno, XXVI, vv. 139-142 

16) cfr J. Seferis, op.cit. 

17) A. McLeish, Collected Poems, Boston, 1962.   
18) cfr. N. Vaghenàs, op. cit. 

19) D. Alighieri, Divina Commedia, Inferno, XXVI, vv. 116-120. 

20) A. McLeish, Elpenor 1933 in op. cit. 
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negativi del proprio carattere (compresa la sua intensa sensualità) nell’inversa persona di Elpenore, fatale per 

eccellenza (nel senso inteso da Vàrnalis), compagno arrendevole e di conseguenza capro espiatorio. 

22) McLeish, op. cit. 

23) Contrariamente all’Elpenore di Omero e poi a quello di Pound, che anela ad una concreta futura memoria del 

suo nome, anche se ciò potrebbe apparire un non-senso data la sua riconosciuta inconsistenza esistenziale. 

24) Anche se lo stesso Seferis esclude un tale fine (“altri si sono affrettati, hanno approfittato per attribuire a me 

inconcepibili intenzioni riguardanti me stesso: hanno creduto che io mi proponevo di dare un’iterpretazione 

autencica di una poesia o con una prosa completare con più chiarezza una mia poesia”. 

25) J. Seferis, cit. Una lettera per il “Tordo”, Rivista Angloellenica, IV, lug.-ago. 1950, poi Una sceneggiatura... 

26) J. Seferis, Romanzo, IV, Atene, 1935, poi in Poesie, Atene, 19677, pag. 53. 

27) v. J. Seferis, Una sceneggiatura...  

28) J. Seferis, Romanzo, XII, in Poesie, pag. 63. 
29) J. Seferis, Giornale di bordo I, Atene, 1940, poi ibid. Poesie, pag. 181 

30) J. Seferis, Tordo, Atene, 1947, poi in cit. Poesie, pag. 225. 

31) Si vedrà più sotto il commento di Seferis, una specie di “apologia” nell’esporre il costante rapporto che lo lega 

al “personaggio Elpenore” che così spesso ritorna nella sua poesia, fino a costituirne uno dei principali e più sentiti 

riferimenti emblematici. 

32) J. Seferis, in Giornale di bordo II in Poesie, pag. 200-201. 

33) Il tema della casa più volte occuperà la meditazione seferiana. Vedi in Romanzo, poesie I e VII; in Il Sig. 

Stràtis Marino, testo 3; Efebo; in Giornale di bordo I, poesia Piazza San Nicolò e Il ritorno dell’emigrante; in 

Giornale di bordo II, poesie Stratìs Marino tra gli agapanti, Grilli, Ultima stazione: tutti testi in Poesie, Atene, 

1967. 

34) Non si può non rilevare la corrispondenza con l’eliotiano Jerusalem Athens Alexandria/Vienna London in The 

Waste Land, V, What the Thunder Said, vv. 374-375. In entrambe le circostanze è palese l’intenzione di rievocare 

la rinomanza di capitali rese illustri da superbe civiltà nel corso della storia dell’umanità (v. G. Peron, Per una 

lettura parallela di T.S. Eliot e G. Seferis in Memoria di Seferis, Firenze, 1976).  

35) E la sua indifferenza apparirà in tutta la sua durezza nella seconda parte del poemetto, prima sezione 

sottotitolata “Il voluttuoso Elpenore”. 

36) Esiodo, Theog. 16; Omero, Il. I 594 e Od. III 154; Eschilo, Pers. 155. Altresì Inno Omerico ad Afrodite VI, 19. 

37) J. Seferis in cit. Una sceneggiatura... 

38) D.M. Maronitis, La poesia di Jorgos Seferis, Atene, 1984. 

39) D’altronde è questa stessa fragilità e inaffidabilità dei suoi compagni che costringe Ulisse a vietar loro di udire 

il canto delle sirene tappando loro con la cera le orecchie: canto e tentazione troppo violenti, sensazioni troppo 

fascinose e penetranti che solo un forte, un dominatore della voluttà può senza danno somatizzare e trasformare in 

fruttuosa esperienza. 

Nondimeno, è altrettanto interessante, rispetto a tale “tradizione classica”, l’importante differenziazione che 

incontriamo nell’ Ulysses di Franz Kafka (v. Il silenzio delle Sirene nei Quaderni Blu III) – una creatura molto 

lontana dall’omerico tipo psicofisico, come peraltro anche i suoi compagni, inerti e variamente fragili -, un Ulisse 

che ugualmente si tappa le orecchie evidentemente perchè è, in realtà, e “sente” di essere del tutto impotente e 

impreparato ad affrontare emozioni forti e pericolose. Un possibile riflesso, si potrebbe arguire, della struttura 

umana dello stesso Kafka.  

40) Seferis costruisce il termine sulla falsariga dell’antico «χρυσαμοιβός» (v. Eschilo, Agamemnone, 438), con un 

significato che si direbbe metafisico: “cambiavalute di anime”. 

41) L’interpretazione che del termine ψυχαμοιβός propone Vitti (in Ghiorgos Seferis, La Nuova Italia, Firenze, 

1978) non ci sembra corretta: “permuta d’anime il dio fa” (pag. 123), dice, una circonlocuzione del tutto 

impropria, a nostro parere, non constatandosi nel termine greco un qualsiasi significato di “permuta”, scambio, 

baratto. Davvero, che senso avrebbe questo supposto “scambio di anime”?. Nessuno ce lo spiega. E quali anime 

“permuta” con quali altre anime o qualcosa d’altro? In realtà nel testo eschileo il dio della guerra, Ares, fa 
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cmmercio di corpi umani in cambio di oro (χρυσαμοιβὸς), alla fine consegnando ceneri umane, mentre in Seferis è 

l’orrore della concreta guerra il cui ciompenso (αμοιβή) sono le anime sfatte, derelitte. Il ψυχαμοιβός, soggetto che 

agisce in Seferis, diventa in Vitti “pemuta”, oggetto di azione. Infine, la presenza di un “dio” in ψυχαμοιβός non 

mi sembra proprio da nessuna parte riscontrabile e accettabile. 

42) Nella traduzione italiana sarebbe più corretto dire “Il relitto del ‘Tordo’”, non solo perchè in greco ναυάγιο 

non solo esprime l’“affondamento” di un’imbarcazione, ma indica anche i “resti” dell’imbarcazione affondata. 

D’altra parte, l’idea che ritenimo prevalente è che a Seferis più che l’evento del naufragio (affondamento) in sè e 

per sè di quel piccolo natante interessino i “resti” dello stesso appena emergenti dall’acqua, appunto il suo relitto-

simbolo. 

43) Vitti (in op. cit. Seferis) malgrado le contrarie apparenze, non riconosce la presenza di Elpenore. “Vede” 

invece un personaggio venuto dal nulla (chiamiamolo X, o “voce recitante” come egli definisce) che offre il 

“legno” al “poeta” (!), cioè a Seferis, e che non può essere Elpenore non può essere Elpenore, sebbene lo stesso 

autore del testo poetico nella sua interpretazione (Lettera charificatrice a Katsìmbalis) dichiari essere proprio 

Elpenore colui che pronuncia le parole dell’offerta. Ovviamente non comprendiamo cosa possa entrarci Seferis con 

un’ offerta che si suppone avvenga nell’Ade, cioè nell’oltretomba!  

44) Ancora: “Mi sembra che voler vedere Elpenore in questo personaggio sia del tutto fuorviante” dice (pag. 126 

op.cit.) Vitti - repetita iuvant -, addirittura “a dispetto dell’interpretazione di Seferis” (!), parendogli strana quella 

“tanta trepidazione” nell’offerta del “legno di limone”. Sembra però che tutta questa assurdità sia possibile, ove 

volessimo credere a quello che dice Vitti quando afferma essere per lui doveroso “moderare” gli slanci 

ermeneutici, “anche” quelli dello stesso Seferis (pag. 119) il quale invece assicura che la voce che parla offrendo il 

ramoscello di limone sia quella di Elpenore (pag. 125), Dovremmo finalmente pensare che il Vitti conosca 

qualcosa che il medesimo poeta Seferis ignora! In tutta sincerità, dovrebbe davvero escludersi il fatto per cui 

durante la νέκυια nell’Ade Elpenore possa poeticmente offrire come “dono d’amore” a Odisseo (“mani straniere”) 

proprio la verga (ramo) di limone con la quale Circe sfiorava i maiali per ridurli in maiali o ridar loro l’aspetto 

umano? (v. F.M. Pontani, Rilievi sul “Tordo” in Memoria di Seferis, Firenze, 1976, pag, 233). Seferis, nel proprio 

scenario immaginativo, ma anche figurativo, ritiene giusto e plausibile poetizzare il gesto. Eppure no. Secondo 

Vitti (che ne sa di più!) Elpenore non esiste ed è piuttosto – ripetiamo – un fantomatico personaggio X (o l’ancor 

più fantomatica “voce recitante”) ad offrir “con slancio e affetto al poeta (!!), cioè a Seferis, il “ramo di limone” 

durante una “personale discesa” (!), ossia νέκυια, dello stesso poeta (pag. 118) chissà dove! 

In ultima analisi, non si riesce proprio a capire come sia possibile che Seferis, nel preciso generale contesto avente 

per attore principale Elpenore, “nel momento di darne la ricostruzione in chiave omerica” abbia potuto 

arbitrariamente immaginare uno strampalato personaggio “caro” a lui stesso (Seferis) “che gli è rimasto nel ricordo 

in quella particolare associazione con il ramo di limone e il gesto dell’offerta” (pag. 126). Una vittiana  

“interpretazione” chiaramente non interpretazione, una “sroria” pretestuosa e forzata, senza alcuna necessità 

inventata di sana pianta. 

45) cfr. A. Arghiriu, Proposte per il “Tordo”, in vol. Per Seferis – dedica ai trenta anni della “Svolta”, Atene, 

1961, ristampa Atene, 1981. 

46) J. Seferis in cit. Una sceneggiatura... 

47) Takis Sinòpulos è il primo autore della letteratura greca contemporanea a riproporre in poesia nel 1944 il 

personaggio di Elpenore, continuando fino al 1975 una feconda e sofferta frequentazione con la “realtà elpenorea”. 

48) J. Ritsos, op. cit. 

49) G.P. Savvidis, op. cit. e anche i due ultimi versi della poesia Euriloco di Ritsos. 

50) Preambolo ad un poema (Ioanna) in riv. Κοχλίας (Chiocciola), II, 14, aprile 1947. 

51) Per la verità una prima versione fotocopiata del Giornale di bordo II era comparsa in Alessandria d’Egitto nel 

1944. Non essendo però a stampa, non potrebbe considerarsi come edizione vera e propria. 

52) Riv. Φιλολογικά Χρονικά (Cronache letterarie), II, 17-19, 15 ottobre 1944. La poesia sarà in seguito inserita 

nella prima raccolta di Sinopulos, Intermedio, ed. privata, Atene, 1951. 

53) G.P. Savvidis, op. cit. Questo autore riscontra altresì un’interessante corrispondenza a contrariis con 

Aristotelis Valaoritis (1824-1879) la cui opera poetica però potrebbe definirsi una Νέκυια di “famosi”, più che 

altro ciò inteso come “risarcimento” morale per l’ingratitudine riscossa in vita. 

54) T. Sinopulos nella raccolta Canti (Άσματα), ed. privata, Atene, 1953, poi in Raccolta I (1951-1964), Atene, 

1990. 

55) In riv. Κοχλίας (Chiocciola), II, 14, aprile 1947. 

56) In Intermedio, ed. privata, Atene, 1951. 

57) cfr. Omero, Od., XI, vv. 57-58: “Nelle tenebre senza sole Elpenore, come giungesti? come scendesti/tu, a 

piedi, prima della nave che mi condusse quaggiù?” 

58) Secondo le annotazioni dello stesso Sinopulos in calce alla raccolta Canti, il riferimento a Parnell (Charles-

Stewart Parnell, 1846-1891, uomo politico irlandese sostenitore dell’indipendenza irlandese) è dovuto ad una 

“incontrollabile correlazione anagrammatica” col nome di Elpenore. 

59) Stephen Dedalus, principale personaggio dell’Ulisse di Joyce. 

60) In Intermedio II, Atene, 1957. 

61) Poesia Fìlippos, ibid. 

62) Percorsa da febbrili ritmi sintattico-logici con i continui e ossessionanti “venne”, “allora giunse”, “passi 

arrivarono e partirono, “e allora uscì”, “vennero”, “e apparve”, ecc. 

63) Forse una più o meno cosciente “rivisitazione” della Cena funebre ellenica (1945) di Anghelos Sikelianòs, sia 

pure con una attinenza tematica fondamentalmente vaga e sfuggente. 

64) Importante esponente della generazione del ’70. 

www.insulaeuropea.eu


 www.insulaeuropea.eu     

 24 

65) A. Traianòs, La sindrome di Elpenore, Atene, 1984. 

66) Poesia Because, ibid. 

67) Poesia Sindrome di Elpenore, ibid. 

68) Poesia Notte di stricnina, ibid. 

69) Poesia Un giorno non tornerai, ibid. 

70) Christos Mavrìs, Il grande oppositore, Lefkossìa, 1993 

 

                            

 

 

           

                   

                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.insulaeuropea.eu

